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NESPOKOJAN 
 
 
 Ponovo sasvim neočekivano taj osećaj zamora. U telu, u mozgu... 
Pogled kroz prozor na suro dvorište, pa se podižem i ogrćem sivu jaknu i izlazim u 
Institutski hodnik. Liftom do prizemlja, pa stepenicama do parkinga pred zgradom i, 
onda, lagano Jakšićevom prema Zelenom vencu. 
Gužva automobilska je hronična - sirene, režanje motora, huka, piska, buđanje - olovni 
tovar ulazi u unutrašnjost tela i taloži se. Kameno. 
Tamo kod raskrsnice jedna žena kaže drugoj: Videla sam Bogdana, strašno je propao, a 
ja te reči konstatujem i ne konstatujem, izbegavajući prolaznike, masu koja se mimoilazi 
i hita. Ponovo stepeništem nadole. 
Stojim kraj kioska sa parfemima. Neko vreme kao da sam pogubio niti koje me vode. 
Kao da ih je neko otpustio i sada klonulo visim na scenici vlastitog života. 
Onda se pokrećem i obilazim prljave štandove sa starom štampom. 
Ništa: nigde hrvatskog Dilana Doga, tu i tamo ugledam crveni logo Zagora ili žuti 
Teksa. Na jednom kiosku još uvek 
prodaju stari porno ANAL- dve nasmešene tinejdžerke, me privlače vragolastim 
osmehom- ona koja se natiče i ona koja joj pri tome pomaže. 
To je jače. Turobno. Knjižarski izlozi puni ranaca i školskih torbi, od negde se kroz 
kakofoniju popodneva probija cilik crkvenog zvonceta - tumaram besciljan. Prelazim, 
probijajući se između autobusa do pijace. Poluprane su tezge, za jednom stoji čovek sa 
psetolikom glavom, isplazio je jezik i dahće. Ipak, dan nije vreo, ovde bih, mislim, 
mislim, ovde bih možda mogao sresti V. S. Zorovavelja. 
Preko od smradnog mandovskog klozeta, iz kojeg dopire klokot Muharema 
Serbrezovskog, Ciganke, klečeći kraj kartonskih kutija, prodaju crne banane. Ispod njih 
čuči složno pleme prodavaca satova pištalica. Čitava ulica se razleže od 
bibibibibikanja.Tu negde bih mogao sresti V. S. 
Taj osećaj zamora je u telu, koskama i mozgu, samo ako pomislim na njega. 
Neizgubljen. Zaustavljam se pred ribarnicama- u sluzavo zelenoj vodi, rone, s užasom u 
zlatnim očicama, šarani. Bez krljušti, nagi. Bez naročitog očajavanja klize kroz 
vodurinu i povremeno, kada do glave obrijani crvenooki prodavac spusti meredov u 
vodu, pokušaju da izbegnu njegove vilice. Ulovljeni šaran se smiruje na dnu mreže, kao 
da smireno čeka da ga izvade iz vode i prekolju. 
Kada sam se osvrnuo, vraćajući se sam u sebe, već stojim pored prodavačica cveća. 
Zimske, purpurne ruže su u buketima i tu su buketi hrizantema - odlazim zaboravljajući 
njihove ponude: tri dinara, četiri dinara, pet dinara... 
Šta je sve to, ta gomila nesklada? Nejasno je. Uspinjem se do Zelenog venca, gde 
stotinak ljudi trči za zelenim autobusom, iz svih pravaca, nadirući. Sve me to ostavlja, 
na neki način prevazilazi, gubi se, penjem se stepeništem, gore, ka stajalištima. Mogao 
bih da uđem u bilo koji autobus, kao što nekada radim i da očekujem sa napetošću, gde 
ću stići. Ali danas ni to nema privlačnost. 
Zebra i mimoilasci i uzbrdicom odlazim doGalerije Haos. U njoj na zidu visi samo 
jedan beli crtež. Komad papira, na kojem je ruka umetnika povukla kratku horizontalu, 
kao rez, oštro zarivajući vrh pisaljke u površinu. Na kraju te linije, ne duže od pet 
santimetara, docrtana je crvena kap. 
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Mlada žena kustos mi dodaje Knjigu utisaka. Upisujem svoje ime,bez prezimena, 
sklapam knjigu i vraćam joj. 
To je jedina slika na postavci? Da, kaže ona i dodaje, Karlović je drugu izložio u 
Galeriji Lada, treću u ULUS-u, a četvrtu u Cvijeti. Sve četiri su apsolutno iste i 
predstavljaju umetnikov revolt protiv građanskog rata.  
Sve žalosno i mračno, u meni je. Koračam lagano prema klubu Knjiga i mi. U izlogu 
deset novih Grišamovih romana. Brojim ih: jedan, dva, tri, četiri, pet, šest, sedam, osam, 
devet, utvrđujem da ih ipak nema deset, nego jedna manje. 
Ali nema olakšanja. 
Koračam Knez Mihajlovom prema Kalemegdanu, razmišljajući, po prvi put ovoga dana, 
da li bi mi pomoglo da odem do Spomenika Pobedniku i neko vreme posmatram ušće. 
Možda bi me smirilo. Zato odustajem i vraćam se Knez Mihajlovom.  
Prošlo je dva sata otkada sam na ulici. Osvežilo je i misli su mi pribranije. Povremeno 
osetim sebe u sebi, a onda se izgubim van sebe, ponovo zanesen ništavilom. 
Sve i ništa, nalik na ništa. Kao tamna voda, kao nepomiča, crno ledena površ. Zapažam 
da stojim isped Ateksovog izloga i da me iz unutrašnjosti prodavnice posmatraju dva 
nenaklonjena ženska oka. 
Trgnuvši se, odlazim do Akademijine galerije. Unutra je retrospektiva. Slikar akademik, 
koji se usput bavi i vajarstvom, izložio je desetak bisti. Na svakoj je jedan od akademika 
koji su umetnika primili u akademiju. Misleći o tome i misleći zašto mi je od svega 
samo to palo napamet, teram dalje, napustivši galeriju.  
Odvratno. Neko vreme nosim se mišlju da kupim sladoled. Onda odustajem. Vraćam 
novčanik u unutrašnji jaknin džep i smirujem se. 
Šta je to u meni, to uznemireno već mesecima. Uplašeno. Mogućno je da sam smrtno 
bolestan, a da to ne znam. Možda su ovo simptomi te bolesti. Smrtne. Koračam, 
zadrhtavši, malko.  
Zapažam da na ulici nema ni prosjaka, ni preprodavca švercovane robe, ni trgovaca 
domaćom i stranom štampom. 
Verovatno je izvršena racija. Jedna a od uobičajenih. Prodavcima je javljeno pa su se na 
vreme sklonili. Inspektori su ulovili nesposobne i podmetnute.  
Odvratno- to postaje moja najdraža reč. Koračam zatvorivši oči. Povremeno poneki me 
prolaznik odgurne ili mi zapreti, ali ja idem, žmureći, napred. Napred. 
Gde je izgubljen život, šta je bilo sa onim lepim mladićem? 
Samo kada očajavam ja sam neko i nešto. To sam negde pročitao, ali je istina. Prosto je 
nelogično i nemogućno da je neko na ovom jeziku i u ovoj zemlji mogao napisati Afriku 
ili Qudi govore. 
Koračam. Zaustavljam se otvorivši oči, kod fontana na Trgu republike. Sednem na 
kamenu ogradu, umirim se. Osluškujem srce, kako udara. Uzrujan sam, strašno. To 
neulovljivo u meni. Stravno, duboko u telu. Sedim i pokušavam da se smirim, brojeći 
od jedan do deset i od deset do sto, po deseticama.  
Pola časa potom stojim pred sajdžijskom radnjom. Potom kupujem sladoled na štapiću i 
odgrizam bezukusne komade od kojih mi trnu sekutići.  
Nejasno. Otići, vratiti se, zapamtiti, zaboraviti. 
Milujem svoju levu ruku desnom. 
Nije trebalo počinjati, a kad sam već počeo, trebalo bi da završim. 
To jedino mogu da smislim, znajući da se neću tog držati. 
Očajno, i skučno. 
Sivo je nebo svo. Ponovo idem prema Kalemegdanu, posmatram tragove metaka na 
zgradi Biblioteke grada. U prolazu čujem kako jedna žena kaže drugoj: Jesi li čula, 
umro je Bogdan, juče, u hitnoj. 
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II 
 
 
IZNENADNI POVRATAK U KNJIŽEVNOST 
 
 
1 
 
Krajem septembra 1973. iz Beograda mi je stiglo pismo. Na koverti sam opazio pečat sa 
upadljivom skraćenicom KOS. Predsednik Žirija za Konkurs prve knjige me je 
obaveštavao da je moj rukopis, knjiga priča, prihvaćen za objavljivanje. Nisam se 
obradovao. Pitate se zašto? 
U to vreme moj otac je bio teško bolestan, tačnije: nalazio se na samrti. Tokom celog 
septembra majka i ja smo iz noći u noć bdeli čekajući kada će otac «ispustiti dušu». A 
tog dana, kada je stiglo pismo iz KOS-a , otac je, zlom voljom Svevišnjeg, u sumrak 
umro.  
U danima koji su došli, majka i ja smo morali da obavimo niz onih nužnih formalnosti 
oko ukopa, tako da nisam ni pomišljao na sudbinu svog prvog pripovedačkog rukopisa. 
Možda bih ga i zaboravio sasvim da se deset dana po očevoj smrti nije telefonom javio 
urednik edicije PEGAZ pozivajući me da dođem u Beograd, kako bismo zajedno 
pogledali rukopis i dogovorili se «oko nekih detalja». Pokušao sam da mu objasnim 
kako me rukopis više ne interesuje, ali beogradski urednik nije pokazivao da razume o 
čemu govorim, te sam dan docnije, jutarnjim autobusom, krenuo za Beograd, nekako 
našao prostorije KOS-a u Ulici Maršala Tita, i u zagušljivoj sobici dva sa dva, sa tri 
izraubovana stočića i jednom stolicom polomljenog naslona, sedeći kraj debelog 
bradonje, pristao na sve njegove uredničke zahteve – izbacio je iz rukopisa prvu i 
pretposlednju priču, skratio naslov za jednu reč. Mesec dana kasnije izašla je iz štampe 
moja prva pripovedačka knjiga. Dobio sam poštom tri primerka u žutoj koverti sa 
znanim pečatom, da bi posle nekoliko dana poštar doneo i paket sa još trideset 
primeraka. 
Na kolektivnu promociju održanu u beogradskom Domu omladine nisam putovao, 
poslao sam telegram na adresu KOS-a, izvinjavajući se zbog nemogućnosti da 
putujem.Ukratko: čvrsto sam rešio da se književnošću ne bavim. 
Ne znam da li ćete mi poverovati,ali svoju prvu i do sada jedinu knjigu nisam pročitao. 
Ponekad bih je uzeo u šake i prelistavao, ali je ljudski nisam čitao. Činilo mi se da je 
očeva smrt, čiji se dan poklopio sa vešću o mom uspehu na konkursu za prvu knjigu, 
zauvek zapečatila moje literarne ambicije. Budući da sam do završetka Pravnog 
fakulteta imao još dva ispita, radio sam kao apsolvent prava, u varoškoj ekspozituri 
Jugobanke. Svoja dva poslednja ispita sam «otkačio» u januaru sledeće godine, pred 
leto sam se oženio, u jesen razveo. 
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O književnosti nisam razmišljao «ni pod š». Starao sam se o majci narušenog 
zdravlja,dopisivao sam se sa filatelistima iz zemlje i inostranstva, kompletirao kolekciju 
maraka sa motivima slika jedrenjaka. Jednom mi je kolega s posla, Vaculić, pamtim da 
je to bio baš on jer je ubrzo preminuo, doneo isečak iz nekih prestoničkih novina u 
kojem je meni nepoznat kritičar hvalio moj prvenac. Priznajem da mi je na momenat 
bilo prijatno u duši, mada sam se koliko sutra upitao: zašto? Možda zbog toga što je u 
svojoj kritici komentarisao fabule mojih priča i tako me podsetio na doba kada sam 
majstorisao oko njih i razvijao njihove zaplete. Drugi put mi je koleginica sa posla Stela 
donela ceo broj Književnih novina u kojem je jedan od mojih generacijskih kolega, 
komentarišući poludecenijsku produkciju proze na srpskom jeziku, pomenuo i moju 
prvu pripovedačku zbirku kao obećavajuću na više ravni. 
I to je bilo sve što se književnosti tiče. 
 
 
3 
 
Deset godina kasnije i dalje nisam pisao, bio sam razveden i živeo sam u staroj 
roditeljskoj kući. Majka je u međuvremenu umrla, dobro sam se situirao, postao sekretar 
Udruženja filatelista Srbije. Radio sam i dalje u pravnoj službi Jugobanke, kao njen šef, 
moj život je postao niz rituala: dnevnih, nedeljnih, mesečnih. 
Kada kažem dnevnih, mislim na niz aktivnosti od buđenja do spavanja; kada kažem 
nedeljnih, mislim na posete varoškoj pijaci subotom, duga spavanja nedeljom, večernje 
odlaske u pivnicu. Kada kažem mesečnih, mislim na svoje odlaske na varoško groblje, 
gde sam stavljao cveće na roditeljske grobove i putovanja za Beograd, u Udruženje 
filatelista Srbije. 
Prema ženama sam osećao gađenje, fudbal mi je bio oduran. Televiziju sam gledao 
retko, postojalo je jako malo tema o kojima bih mogao da razgovaram sa drugim 
ljudima. Sem onih najbanalnijih: o vremenu. Tako sam početkom 90-ih počeo da 
posećujem gradsku biblioteku. Jednom u petnaest dana, a zatim jednom nedeljno. I 
uzimao bih po tri knjige, uglavnom prozu, priče i romane, domaće i prevođene. Čitao 
sam bez plana tri ili četiri godine, a zatim sam počeo čitanja po piscima. Godine 1993. 
sam iščitavao sve priče Čehova, više puta razume se. 1994. godine Mopasana, na isti 
način, lagano i uživajući. 1995. je pripala Hemingveju. A uz to i mnoštvo starih i novih 
pripovedača i romansijera. 
Ako bi trebalo da izdvojim najboljeg, možda bi to bio, ipak, Čehov. Kafka me je, na 
primer, razočarao, sem Preobražaja, svakako. Od naših, da ne govorim puno o majstoru 
Andriću, najviše sam dobio, da tako kažem, od Aleksandra Tišme, a sasvim me je 
razočarao Bulatović... 
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Kako sam se zaista vratio u književnost, to jest pisanju priča?  
Bilo je to ovako. Jedne januarske večeri, u zimu 1999. godine stigao sam u Gradsku 
biblioteku pred samo zatvaranje. Bibliotekarke koje su me već uveliko poznavale, uzele 
su moje knjige i rekle mi da te večeri u biblioteci gostuje naš čuveni pripovedač srednje 
generacije – pa da, ako želim, mogu da prisustvujem susretu s piscem. Ne znam zašto 
sam uopšte prihvatio predlog, budući da pomenuti pisac «ni pod š» nije spadao u red 
savremenika koje sam cenio. 
Bibliotekarke su me otpratile do uskog sobička sa klupicama, sobička polupraznog, 
pregrejanog, gde je za stolom pored direktorke biblioteke već sedeo pisac i nekakav 
bled, ispijen mladić, pomislio sam s pravom: književni kritičar. Seo sam u poslednji red 
i vrlo brzo, pred desetak ljudi, što đaka i studenata, što samih bibliotečkih službenika – 
poče književno veče. 
 
Nekada davno, dok sam pisao svoje prve priče, kao student prava u Beogradu, 
posećivao sam književne večeri. One su bile tad vrlo posećene, čak glamurozne, u mom 
sećanju. Uz pisca je išla silesija kritičara, satelita, tu je bio profesionalni voditelj večeri, 
pa ljudi sa radija, ponekad i poneka kamera. I kamerman koji je u tišini zveketao svojim 
kablovima i preklopcima i stvarao svečaniji ugođaj. Sada, mnogo godina docnije, u 
biblioteci mog rodnog grada, ostale su, kao i od mnogih drugih stvari, jad i beda rituala, 
ljuštura nekadašnjeg prestiža. Pomislio sam smesta, dok je gost pripovedač s jakim 
pokrajinskim naglaskom čitao nekakavu regionalnu priču, punu lokalizama, kako je 
dobro što sam pre više od dve decenije batalio bavljenje literaturom i što se njom nisam 
više bavio. Sem kao čitalac. 
Kada je pisac završio monotono čitanje i podigao zrikavi pogled prema nama, očekujući 
aplauz, dočekala ga je tišina i meškoljenje desetak posetilaca. Otpočeo je, potom, mladi 
kritičar svoju priču, punu termina koje nisam baš do kraja razumevao, termina koji su 
verovatno sada bili u opticaju među kritičarskom svitom. Uz nekoliko opsežnih 
izvinjenja zbog kratkoće svog izlaganja, okončao je priču koja se skoro i nije ticala nove 
knjige pripovedača - našeg gosta. 
 
 
5 
 
Da je sobica bila veća i da je bilo nešto više publike, napustio bih ovo književno veče 
pre njegovog kraja i ništa se ne bi desilo. 
Direktorka biblioteke je upitala ima li pitanja za našeg gosta. Nije bilo. 
- Dok vi ne smislite pitanje, ja ću upitati našeg pisca – reče ona – šta je jezik pisca i 

kakvim se jezikom danas govori? 
- Kao iz puške gost otpoče: - Ja volim da kažem: za pisca je jezik toplomer u ruci 

lekara koji pokazuje zdravstveno stanje junaka. Jezik je živi pesak književnosti. Kad 
ljudi u mom kraju pričaju, njihov je jezik prosejan kroz hiljadu sita i rešeta ... Jezik 
je kišobran pod kojim zajedno koračaju pisac, naratori i junaci, dok se spremaju 
oluje i nepogode. Jezik je piščeva busola, koja mu pokazuje strane sveta ... 

- Direktorka reče: - Hvala! - pa podiže oči, taman da sretne podignutu ruku 
nepoznatog mladića, verovatno studenta, pomislih, kakav sam i sam bio pre četvrt 
veka. 

- Naš gost je rekao da je jezik za njega toplomer, živi pesak i kišobran, i busola ... 
Kako to jezik može da bude u isto vreme? 
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- Nastade neugodna tišina, direktorka se lažno osmehnu i okrete prema piscu gostu. 
- Ja bih se uključio!- javi se kritičar. – Naš mladi kolega bi morao da prihvati stav da 

je reč o metaforama. 
- Shvatam da je reč o metaforama, ali ipak ih je previše. I pesak i kišobran i busola, ne 

znam, pa i toplomer, čini mi se, mnogo je predmeta, tako mi se čini. Možda nisam u 
pravu ali ... 

- Posmatrao sam iskosa piščevo pepeljasto lice. Na njemu nisam mogao da opazim 
zbunjenost, ali mi se činilo da vidim mali grč srdžbe. Sviđala mi se primedba 
nepoznatog mladog čoveka, ali sam očekivao da se veče što pre završi. Direktorka, 
međutim, sa papira, koji tek tada opazih u njenim rukama, pročita sledeće pitanje: 

- Moliću našeg gosta da nam kaže da li je postmoderna ozbiljan književni pravac ili je 
to samo još jedna novotarija sa zapada koja neće dugo trajati? 

- Sada opazih da i sam pisac u šakama drži nekakav papir i da svoj, unapred 
pripremljen odgovor, sa tog papira deklamuje. 

- - Ponekad mi se čini da je postmodernizam skoro na početku zapao u ćorsokak 
vlastitog pravila. Umesto da spaja tradiciju i savremenost, kako ga je Bodrijar 
objasnio, on je nasrnuo na sve što mu je prethodilo ... Postmodernizam ruši sve 
kanone, a nekritički stvara vlastiti kanon. Ali znam da je postmodernizam vredna 
teorija kada je primene majstori. Dosta je odličnih knjiga napisano u tom ključu ... 

- U tom času sam isključio svoju pažnju i gledao isključivo u mladića, mog 
nepoznatog meštanina. Video sam da će se opet javiti za reč, a opažala je to i naša 
domaćica, direktorka biblioteke i pokušavala je spuštajući obrve na oči da 
obeshrabri pitača. 

- Novi kolonijalizam i fašizam velikih sila u opštoj iscrpljenosti i zamoru milenijuma 
hoće da uništi male narode i kulture ... – produžio je pisac tiradu, čitajući bez 
podizanja očiju, unapred dogovoreni i spremljeni odgovor, pa nije primećivao rat 
očiju između mladića i direktorke. 

- Pošto je pisac završio monolog, glasno odhuknu i suoči se sa očima publike. Video 
sam kako mladić odustaje od svog pitanja, verovatnog protesta protiv galimatijasa 
kojim smo bili zasuti, te sam podigoh ruku. Direktorka mi dade znak da govorim, 
podigavši opet obrve i bradu u isti mah: - Izvolite, gospodine! 

- Dok sam govorio, jednim svojim delom moj mozak je mislio na činjenicu da je 
večerašnji gost biblioteke startovao u književnosti, knjigom zavičajne proze, u isto 
doba kada i ja. Da je za razliku od mene nastavio da se bavi pisanjem proze tokom 
celog niza sezona. Da je autor pet-šest knjiga od kojih su neke nagrađeni visokim 
priznanjima. Možda je svest o toj razlici uticala na oštrinu mojih reči: 

- Pozdravio bih našeg uglednog gosta, ali bih primetio da je kod prvog pitanja 
upotrebio previše odredbi često suprotnih značenja i smisla i da nas je pomalo 
razočarao. Mislim, međutim, da je odgovor na drugo pitanje još nesolidniji i za 
mene kao čitaoca neočekivaniji. Naš gost prvo tvrdi da je postmodernizam odmah i 
na početku zapao u klopku svojih pravila, da je odbacio i uništio tradiciju. To, 
jednostavno, mislim, nije tačno. I sam naš gost u drugom delu svog odgovora 
pokazuje da je prvi deo njegovog odgovora problematičan, da ne kažem težu reč. 
Kako može nešto što je na početku palo u ćorsokak da posle da dosta odličnih 
knjiga? Bar ja sam sasvim zbunjen ... 

- Hvala!- prekide me pometena direktorka, stisnuvši tvrdo usnice i usmeri pogled 
prema mladom kritičaru. Kritičar se nasmehnu i reče: - Nemam komentar za reči 
kolege... 
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- Da je mogao, čini mi se da bi naš gost, pisac, najradije izvadio revolver i pucao ne u 
mladića i ne u mene, nego u plafon - da padne na njega, publiku i prekine celu, 
neočekivanu zabunu. 

- Mislim – reče on - da se moje reči i tako mogu tumačiti. Ali i drugačije. Priča ne 
sme da bude bez sižea, bez teme, da bude tek komentar komentara ... 

- Toliko me je u času dok je izgovarao ove besmislice mrzeo, da je gledao kroz mene. 
Ali ja sam osećao da moram još nešto da kažem, i uprkos svemu, pa kada je on, 
nakašljavajući se, završio, dodadoh: 

- I sam sam pisao priče i pišem priče i nikada nisam susreo priče bez sižea i bez teme. 
To je nonsens! 

- Potpuni nonsens!- pridodade mladić pitalac, prijatelj kojeg sam te večeri stekao. 
 
 
6 
 
I tada se ovo neprijatno veče završi. 
Ustvari: zašto neprijatno?  
Vratih se kući praćen mojim mladim prijateljem. Mnogo kasnije sam iz futrole izvadio 
svoju staru, prašnjavu «bisericu» i počeo da pišem priču. Ovu priču. Priču o tome kako 
sam ponovo počeo da pišem priče.  
Vratih se, dakle, sasvim neočekivano pisanju priča. Moj mladi prijatelj ih je čitao, 
bodrio me i kritkovao, pa je sve krenulo stazom koju sam davno napustio. 
Za ovu priču, od koje je sve to krenulo, priču koju trenutno čitate, moj mladi prijatelj je, 
recimo, tvrdio da će svakako skrenuti pažnju na moje ime i da će biti ocenjena visokim 
kritičarskim ocenama. 
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III 
 
 
PROSTO UBISTVO 
 
 
 Dragan Gagić oko 23 časa napusti prostorije privatne stanice Radio Gaga, koja 
je kao i lanac hamburgernica, desetak staklorezačkih radnji i tri prodavnice nosača 
zvuka bila njegovo vlasništvo, i iz nejasnih razloga neraspoložen izađe na parking. Taj 
parking je sagrađen od njegovih para, a kada bi se okrenuo i pogledao iza sebe, video bi 
na vrhu trospratne šiljate kule široku satelitsku antenu, koja je takođe napravljena 
njegovim parama. A iznad satelitske, načinjena od žutih neonskih cevi kezi se guska - 
Gaga. Maskota programa. 
 
 Poslednjih nekoliko meseci uobi_avao je da se u Radiju zadržava do ponoći. 
Prijalo mu je društvo devojaka i mladića, njegovih nameštenika. Naro_ito devojaka. Taj 
mladi svet koji nije imao ništa,sem svojih glasova i lice, glasova i tela, i koji je zavisio 
od izdašnosti njegove šake, ponašao se i u njegovom društvu veselo i na neki na_in 
bezbrižno, mada je opet ponekad Gagić pomišljao da mu se to možda samo _ini. Bilo 
kako mu drago, umesto da se oko pet ili pola šest predve_e uputi kući, svojim novim, 
ljubi_astim audijem, vlasnik popularne Gage bi ostajao sa producentima, toncima, 
spikerkama i di xejovima. Pio bi lozu i šveps, opijao se izdašno, bez žurbe, tolerišući tu 
i tamo psovku pregrubu za njegov sluh ili servilnost devojaka, devoj_ica kako ih je 
zvao. Poslednjih meseci, a to se poja_alo što je situacija u gradu bivala složenija, 
poslovi komplikovaniji, vredniji i opasniji, Gagić, _ije je zajapureno lice delovalo kao 
lice dobroćudnog cirkuskog morža, zamišljao je da se razvodi sa Julijom , svojom 
zakonitom, i ženi, zašto da ne? nekom od ovih lepršavica, spikerki koje su uživale u 
snimanju xinglova i radio telefonskim anketicama . 
 Da, sve to je on mislio i ovog _asa i te ve_eri, naro_ito posle ženinog 
telefoniranja i besnog pitanja da li ti uopšte nameravaš da dođeš kući.  
 Otkako se biznis razgranao, Radio Gaga prešla na celodnevni program, a 
hamburgernice, njegove i zakupljene po_ele da donose tešku lovu, Dragan Gagić je sve 
češće želeo da ostane u stani_inim prostorijama, da se ne pomera iz meblirane 
kancelarije na vrhu trospratnice, tik pod antenskim sistemom, da poput isto_nja_kog 
moloha, tako se bar njemu u fantazijama _inilo, sedi gore i prima asistente tona i 
marketinške furije, spikerke i producentkinje, da s njima ćaska, sluša mlade glasove.  
 I o tome je mislio prilazeći ganc novom ljubi_astom audiju.  
 On gurnu klju_ić u bravu i okrete ga u smeru kazaljke na satu. Potom bešumno 
otvori vrata i spusti se u sedalo, pažljivo povla_eći krajeve zelenog mantila. Kroz otvor 
vrata, sagleda vlažne jesenske krošnje, zatamnjene , sa rubovima zlatnog svetla pri vrhu, 
kao obasjane svećama, i vide još svetlucanje vlage po asfaltu parkinga i pomisli kako je 
tek sad opservirao ve_ernju kišicu o kojoj su njegove spikerkice obaveštavali Gagine 
slušatelje svakog sata. 
 Nešto nije bilo u redu. Nešto, naime, nije bilo u redu s kolima. On dade kontakt i 
pažljivo se zagleda u svetleći mozaik broja_nika koji su nenametljivo obasjavali volan. 
Osvrnu se. Ništa se nije moglo utvrditi pogledom, pogotovo ne u polumraku, ali Gagić 
je bio siguran da je nešto u samom autu pomereno, dirano, maknuto, da je neko nešto 
doticao, muvakao. On se još jednom zabrinut osvrnu, ponovo je gledao u mozaik 
osvetljenih kružnih površina, i onda malo iznervirano zbog zebnje, okrenu klju_. I 
pritisnuv kva_ilo, dodade zerku gasa. Motor zakašlja i utiša se. Gagić ponovi radnju, ali 
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se motor ponovo oglasi nemoćnim pritihlim verglanjem, i on otpusti papu_icu gasa. 
Nešto nije u redu. Pokuša još jednom, ali se situacija ponovi. Gagić izađe iz audija i 
istog _asa oseti da se kišica poja_ala. Pogleda na sat. Bilo je ta_no 23 _asa i osam 
minuta. Odnekud se seti da za sedam minuta poslednji autobus broj 27o zastaje dole, niz 
ulicu Proleterskih brigada. Zaklju_a automobil i sa nekakvim spasonosnim osećanjem, 
valjda stoga što je strepeo dok se približavao automobilu i što je osećao nelagodnost dok 
je uzaman turirao motor, krete poluosvetljenom strminom, dole ka mračnom putu. 
Trebao mu je minut da stigne do stajališta.  Sutra ću zvati servis, pomisli, dok se 
uvla_io pod nadstrešnicu. Tu tik do njega, stajala je mlada žena u žutom mantilu, sa 
besmisleno otvorenim kišobranom iznad glave, a na kišici je mirovao i nekakav 
penzioner_ić, skutren ko dve pare u kesi. Gagić se osvrte, nešto dalje, pored mladog 
stabla, opazi mladića u tamnom odelu, koji je pod miškom stezao violinsku futrolu. Na 
glavi mladićevoj bio je, i vlasnik Radija to poslednje zabeleži, taman, staromodan šešir. 
 Gagić se već godinama nije vozio sredstvima gradskog prevoza. Odavno nije 
imao ni markicu, ni povlasticu, ali o svemu tome nije mislio, _ak ni kada se vozilo GSP-
a pojavi na zavoju i bu_no, kroz noćnu pitominu, dojuri do stajališta. Gagić prvi uđe u 
bus i spusti se na jedno od praznih sedala. Za njim utr_aše devojka, mladić u crnom, i 
onda s naporom, svoje skutreno telo uvu_e starac. Autobus pojuri niz ulicu a Gagić se 
opusti. 
 Za_udo nije se uzbudio zbog automobilskog kvara Taj nejasan osećaj izbavljenja 
koji je podsvesno bio u njemu, izbavljenja od _ega? to nije mislio, ponovo je tinjao u 
svesti i on je posmatrao kako se vozilo velikom brzinom pomi_e kroz prostor. 
Povremeno bi pro_itao RUDNAP ili nešto dalje STR.KALOGERA,  pa bi se pojavilo u 
sjajnim žutim znakovima UGO i odmah zatim zelenim ANAKONDA. Gagić se opuštao 
i neko vreme žmureo, a onaj osećaj nedefinisanog zadovoljstva tinjao mu je u žilama. 
 Gagićevo deransko zajapureno lice i pepeljasta kosa _inili su ga mlađim nego je 
bio, a _apkunskom izgledu doprinosio je moderno krojeni mantil sa lepom, oštro 
se_enom kragnom, negovane ruke koje je držao na kolenima. Naravno, vozilo bi se 
povremeno zaustavilo i onda bi, dodajući gas kretalo dalje. Dve stanice posle Radio 
Gage u autobus je ušla grupa darkera u crnom, grajali su i dovikivali se, ali Gagiću nisu 
smetali. Na sledećoj stanici izašla je ona devojka, a Dragan Gagić, medijski mogul, to 
nije primetio. Sutra mu je predstojao odlazak u Azotaru i pregovori oko sponzorisanja 
BITEFA. Sutra je trebalo da primi Mitevića i Ristevskog zbog uvoza sto vagona soli iz 
Poljske. Na vidiku je ozbiljan biznis. To je Gagić preturao po razdešenim mislima, i nije 
opazio kada su na Slaviji darkeri isparili iz vozila. Nije zabeležio ni kada je autobus broj 
27O napustio penzioner_ić, siromah. No kome je taj bio važan? Ako ima Boga, ni 
njemu. 
 Petnaest minuta docnije vozilo GSP-a je dospelo do poslednje stanice u naselju 
Mirijevo, tamo gde se nalazila Gagićeva golema dvospratnica i on bezbrižno isko_i na 
asfalt, ne osvrnuvši se. Predstojalo mu je pola minuta peša_enja do kuće, ne više. Išao je 
lagano, nogu pred nogu. Ovde kiša nije padala i Gagić je ne razmišljajući o tome, 
prazne glave i sa umorom koji mu se nataložio po zglobovima i mišicama, kora_ao, 
lagano, kao u blagom pijanstvu. Razmišljao o jednom brzom tuširanju i momentu kada 
će prići postelji osmogodišnje ćerkice Sonjice, poljubiti je, i mislio je o tome kako je 
ulica pusta a na nebu nema zvezda. 
 Ako bih, naime, pokušao da opišem karakter i karijeru ovog _oveka, rekao bih 
da je bio tipi_an primerak uspešnih ljudi s kraja osamdesetih i po_etka devedesetih. 
Brzim i rizi_nim ulaganjima stekao je dosta novca. Samo kod Dafine, kažu, zaradio je 
blizu milion maraka u roku od tri meseca. Wegove sigurne i razgranate veze iz vremena 
kada je radio u Narodnoj banci, pomogle su da se kapital uveća, a pored nekoliko 
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manjih pogrešnih investicija, uspevao je da glavninu novca usmeri u profitabilna 
ulaganja, te je njegovo carstvo u ovom _asu bilo obimnije, nego što bi bilo ko imao 
predstavu. Kratki i žustri sukobi koje mu je nametala konkurencija, rešavao je po 
kratkom postupku i bez dilema, sledeći, kako je voleo da kaže, srećnu zvezdu vodilju. 
Nije se mnogo obazirao na pretnje, niti na ono što se katkad događalo drugim ljudima iz 
njegovog socijalnog sloja. Nije bio ni prterano loš ni dobar. Ni pošten ni preterano 
nepošten. Ni preterano pametan, ni glupak. U svemu je bio oko sredine, u krugu 
biznismena koji je na raspadu Jugoslavije, ratu i sankcijama našao idealnu truležnu 
osnovu, za ubrzan, vlastiti razvoj i rast. Bila je, recimo, _uvena Radio Gagina reklama 
za proizvode od bambus nameštaja i reklama za mle_ne proizvode MLAKO MLEKO. 
Gagić li_no ih je kreirao. Ali dok je kora_ao ulicom, približavajući se porodi_noj 
citadeli, nije mislio o tome. Ni o neobi_nom kvaru auta. 
 On, naime, nije _uo prigušeni korak, niti kakav drugi šum, u naizgled pustoj 
ulici. Samo je osetio pritisak cevi, na svojim leđima. Shvatio je istog _asa šta se dešava i 
da anonimne pretnje od prošlog vikenda nisu šala, kako je govorio ženi, recimo, ili 
uskom krugu saradnika. U odsudnom momentu, kada se nadao da je re_ o pokušaju 
plja_ke, Gagić po_e da se osvrće, zaustivši re_enicu: Ja kod sebe ne nosim novac, ali 
nije stigao ni do četvrte re_i, kada mladić u crnom, sa staromodnim šeširom na glavi, 
povu_e obara_ i metak pogodi Dragana Gagića, vlasnika Radija Gage, njpopularne 
komercijalne stanice, pravo u srce. Drugi pucanj, pucanj u glavu koji je usledio u ime 
overe, nije predstavljao funkcionalu nego ritualnu obavezu. Nesretni Gagić je posrnuo i 
pao kao proštac, a plaćeni ubica  vratio dugi pištolj s prigušivaČem u violinsku futrolu i 
stisnuvši je ispod miške, krenuo ulicom u mrak. 
 Tada je po_ela da sipi kišica i poneki listić bi prozlatio mrak, ponirući prema 
zemlji. Telo nesretnog bogataša je ležalo na asfaltu, i prolazili su sati, prolazili jedan za 
drugim. I svuda je plinula tišina, _ak i u Gagićevoj kući, gde je njegova Julija ugasila 
svetlo i spustila se u krevet, misleći kako ju je muž definitivno napustio i otišao sa 
nekom od nafrakanih droplji kojih su pune privatne radio stanice Beograda. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 10



U KUPEU SA ISTORIJSKIM JUNAKOM 
 
 
 Službenica na kragujevačkoj železničkoj stanici reče da kosovopoljac kasni 
dvadeset minuta u dolasku. I tačno, u pola osam, s perona uskočih u zaustavljeni, 
poluprazni voz; on cimnu prema Beogradu. 
 Koračajući hodnikom, pored zatvorenih kupea, zapazio sam da gotovo u svakom 
ima praznih mesta. Nasumice uđoh u peti, ili šesti kupe. Unutra je bilo samo dvoje 
starih ljudi, seljaka — žena koja je spavala, skupljenih nogu, na levom sedalu, 
zauzimajući dva mesta, i muškarac koji se izvalio na desnoj strani, oslonjen glavom o 
zid kupea. Seo sam čelo babinih nogu, a starac me odmeri pa bezinteresno sklopi oči. 
 Voz je ubrzavao kroz polumrak, ritmičku lupu točkova nisam pratio; pokatkad bi 
moje misli dotakle minulo književno veče ali se ono gubilo u graji reči koje sam morao 
da saslušam — dvojica mlađih, ambicioznih kritičarčića zamerilo mi je konceptualnost 
Nesigurnosti u tekstu; i „prenarativnost”, to je rekao jedan od njih. „Profesor realne 
kragujevačke gimnazije”, kako se predstavio, upitao me je „s kakvim pravom izbacujem 
Dobricu ćosića iz školske lektire”. No naglo iznikla, nekakva rastresenost me je 
odvajala od mojih odgovora, te večeri formulisanih, a pogled skakutao po prljavom, 
neurednom kupeu, dotičući kolorne fotose „srpskih turističkih ponuda”, zatim 
duguljasto i smućeno ogledalo iznad sedišta na kojem je poluizvaljeno mirovao starac. 
Zatim sam zapažao, gore na metalnim nosačima, prtljag staračkog para, dvoje 
kosovopoljskih veterana, tri kartonske kutije, uvezane manilom. 
 Kuda li su se uputili? Radoznalost je kratko trajala, minula. Moje oči bi se 
zaustavile na dremljivom licu saputnika. Licu jazavičastom, sa tipičnom nosnom kukom 
ispod spuštenih veđa, na žućkastom, pegastom licu, izbrazdanog čela, sa mesnatim 
„zečijim” ušima. Samo su usnice na starčevom licu bile interesantne — tanušne, stisnute 
skoro do nevidljivosti, što je mom saputniku davalo pečat naročite prepredenosti. Na 
glavi, nakrivljena, stajala mu je izbledela, razobličena kapa; možda to nekad beše 
beretka, sada je bila komad prljave tkanine. Starac je svrha torzoa navukao prastari 
železničarski sako, sa znakom „Jž” na lažnom xepiću u visini grudi, a ispod sakoa je 
nosio vuneni, davno izbledeli crveni pulover. Najneurednije su na starcu bile mrljave 
pantalone, od tamnoplavog sukna. Kroz sukno su na više mesta „izbijale” sive, jajolike 
mrlje. Te pantalone je uvukao u vunene fusikle. Na desnoj nozi moj siroti saputnik je 
imao delimice nazuvenu bakanxu, prekrivenu blatnim nanosima, levo stopalo je držao 
samo u vunenoj čarapi (a njegovu drugu bakanxu nisam zapazio). 
 Pomislivši da bi ga moje dugotrajno, uporno posmatranje trglo iz polusna, 
povremeno bih pogledao u staricu, u dnu čijih skupljenih nogu sam sedeo. Ona beše 
sasvim odgovarajući par, zabrađena okerastom maramom „na pužiće”, u naopako 
natučenom puloveru i širokoj cicanoj suknji, koju je podvila pod tabane. I starica je, kao 
i starac, delovala jadno, ali je bila urednija i nekako „ skromnija” u očitoj ubogosti. 
 Onda bi se moj pogled vratio na starca, Kosovopoljca. On se promeškoljio na 
neudobnom ležaju, još više se spustio u neugodan, iskrivljen položaj, isturajući noge u 
vunenim fusiklama kao signal porekla. Ubrzo su mu oba stopala bila bez cipela, blago 
oslonjena o flekavi patos kupea. Mučio ga je taj neprirodni, iskrivljeni položaj, no on je 
stoički trpeo u dremežu. Sada sam uočio i čuperke njegove izbledele riđaste kose, što su 
provirivali ispod kape, svetlucanje dlačica u njegovoj bradi; posmatrao sam kako mu se 
licem mrdaju bore smejačice, koje su duboko izbrazdale prostor oko uskih usnica. I u 
ovom času starčevo lice je delovalo preteće — no može biti da mi se samo pričinjavalo, 
tu u slabo osvetljenom kupeu kosovopoljskog voza, koji je šibao kroz smrknuti predeo. 
Dok sam tako tolkovao, telo mu se sroza još malo niže, kao da će uskoro spasti sa 
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ležaja, a njegove prljave vunene čarape se, iznenadno, nađoše tik ispred mojih kolena i 
udahnuh duboko vazduh, trudeći se da osetim bazd tih nogu. No, bezuspešno. Kupeom 
je dominirao tipični smrad sirotinjskih putničkih razreda , „aromatični” melanž 
kiselkaste smeše krxe, gareži (otkud ona još uvek?), kiselog kupusa, muškog tvrdog 
znoja... Smrad koji bolje nego išta drugo pokazuje suštinu Balkana. 
 Tada zapazih saputnikove šaketine. Ogromne, široke šaketine starog ratara, 
zatupljenih i debelih prstiju izbrazdanih crnim ožiljcima. I nokte deformisane od 
dugogodišnjih težačkih radova. I ja ga lako zamislih kao kopača u nekoj Trepčinoj jami, 
ali sam ga, već sledećeg momenta, zamišljao i na metohijskoj njivi, dok korača za 
volovima, terajući brazdu, špartajući niski, mladi kukuruz. šaketine su odavale čoveka 
koji čitav život brine o sebi i porodici, koristeći golu telesnu snagu. Posmatrao sam te 
ruke uporno i po njima uviđao tragove rvanja sa sudbinom, sa prirodnim kalendarom, 
elementarnim nepogodama, sa teglećom marvom, sa šiptarima, konačno. 
 On otvori oči, osvrnu se. Malo je piljio, zbunjeno, kroz prozor u mračni predeo, 
kraj kojeg je grabila tandrkava kompozicija voza, a onda, nakostrešivši veđe, zažmure i 
spusti bradu na grudi. Učinio je to, istovremeno se podižući u svom sedalu, te je sada 
gotovo sedeo. Kliznuo sam pogledom i preko njegove saputnice, žene koja je verovatno 
decenijama delila bedu s njim, pa sam se opet zagledao u starčeve fusikle, neuredne 
nogavice, izderali kajiš, staru jaknu „Jž-a”. Ništa, baš ništa na licu mog saputnika nije 
označavalo kuda se to nameračio, sa kojim je ciljem krenuo iz Kosova Polja. Možda 
posećuje sina na beogradskoj klinici ili u nekom vojvođanskom garnizonu ( možda se 
radi o unuku?), ili je na nečiji mig krenuo pred Saveznu Skupštinu sa kakvim 
„istorijskim zadatkom”. Moradoh se nasmejati na ovu potonju pomisao — i pored svega 
onoga što se desilo ne tako davno. Nedavno. 
 Dok sam nagađao kuda li je starac sa staricom krenuo, ponovo sam pogledom 
obuhvatio njegovo tvrdo telo ratara-siromaha — od bezoblične kape, preko šiljkastog 
srbijanskog lica sa kukom nosa i dugim ušesima, te porumenjelom kožom. I zatim: 
obezbojeni, izbledeli, nekad crveni pulover (ili xemper?), pa železnički „Jž” sako, 
istrcani kajiš i neuredne tamnoplave pantalone. Dok sam ga odmeravao, sa mešavinom 
naklonosti i opreza, moj pogled skliznu do seljakovih stopala u vunenim čarapama. 
Nogavice koje je ubacio u čarape, izvukle su se delimice i razbokorile, delujući 
simpatično, čak dekorativno. 
 Kosovopoljac opet poče da se spušta telom po sedalu, ka vodoravnosti, 
poturajući mi, sasvim slučajno, fusikle pod nos. Udahnuh duboko, duboko, i još dublje, 
želeći dodir s njegovim bazdom, koji bi označio konačni momenat moje netrpeljivosti, 
kada će se on, nadalje, kao i klatno te netrpeljivosti u oscilovanju između saosećanja i 
zemljačke tolerancije i prezira i nepodnošljivosti, zaustaviti na pravom mestu, ali u moje 
nozdrve ne dopre ništa sem aromatične mešavine vagonskih bazdova. 
 Ako je ovaj seljak Kosovopoljac, on je verovatno učestvovao i čuvenim, 
„prevratničkim” mitinzima koji su „pomerili točak” novije jugoslovenske istorije. Ovaj 
fukaraš je, možda baš on, zašto ne baš on? uzviknuo: „Slobo, biju nas!”, a budući Vođa 
odvratio mitskom rečenicom: „Niko ne sme da vas bije!” ili je rekao „Niko ne sme da 
bije narod!” ili nešto slično. I sada, dok voz juri ka Beogradu, mogu da vidim taj prizor 
viđen premijerno na televizijskom ekranu, i desetinu, stotinjak ne više Kosovopoljaca 
pod tim prozorom (na nekoj školi?). Vidim čak, u drugom ili trećem planu, nekakvo 
školsko košarkaško igralište i klince koji ne obazirući se „na istoriju” igraju basket. 
 Tako je počelo. Ovaj junak je posle srećan otišao kući, a klupko propasti je 
počelo da se odmotava još većom brzinom, brzinom koju ni pokretači u početku nisu 
mogli valjano da „isprate”. Docnije, samo malo docnije, uostalom, oni su svoju šemu 
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počeli da strukturiraju, usmeravaju mnogo preciznije, sve preciznije, u skladu sa 
aktuelnim političkim potrebama. 
 Lako mogu da zamislim osmeh na ovom šiljastom licu, kada je čuo kategorički 
uzvik Vođe: „Niko ne sme da vas bije!” Uzviknuo je tu mitsku parolu, čini mi se, i sam 
preplašen talasanjem grupice kosovopoljskih bunxija,, koje je neko, verovatno 
organizacija „Božur”, izbrinfigovala za susret „sa Slobom”. Anonimni starčić, ubogi 
ratar se nasmešio, verujem sada, i poverovao u novi srpski mit — a sa njim su 
poverovali i pisci, akademici, slikari i političari, pevačice i kasapi, inženjeri i probuđeni 
delovi naroda, domaćice i oficiri, i policija... I sve je krenulo po sudbonosnom koloseku, 
ka tami, ka konačnoj postaji, koja se tada nije nazirala i još se ne nazire. 
 Mada, i ipak, izgleda neverovatno da je baš ovaj kukavelj, bračni drug muljave 
babe, učestvovao u „istorijskom” susretu sa vođom... 
 Ali, i opet, što da ne? Zašto podrpanac i mutljag, što drema tu, preko od mene, 
ne bi bio jedan od glavnih, najbitnijih učesnika istorijskog zbitija? 
 O njemu će učiti deca, oko njega će lomiti koplja akademici na simpozijumima i 
posle jednog veka, a on, izuven, miran ko buba, spava pravedničkim snom, bez griže na 
licu, bez zrnca svesti o tome šta je pokrenuo. 
 Ono što osećam, dok se voz kroz mrkli mrak približava Beogradu mešavina je 
gađenja i divljenja. Mučnine. I neverice. Nešto — racionalno neobrazloživo. Neopisivo. 
 „Niko ne sme da vas bije!” uzvikuje vođa nebeskog naroda, a moj saputnik, 
istorijski heroj, sa osmehom na licu odgovara: „Niko! Niko!” pa u pravedničkom transu 
otpozdravlja bilo kom čija se sudbina događa ili će se dogoditi na Balkanu. Te godine, 
ili naredne ili sledećih decenija, i stoleća, što da ne. 
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ŽIVOT NA MARSU 
 
 
Trideset dva satelitska kanala i dvadesetinu naših vrti Belić svakog dana, sedeći od zore 
do ponoći pred televizorom. Otkad je na prinudnom odsustvu, to mu je centralna 
zanimacija. I u tom, i ovom baš momentu, on gricka slani kikiriki, prekrstio je nogu 
preko noge i kreće od početka, prvo domaće, pa potom strane kanale. 
Na prvom je prvi dnevnik, na drugom reklame, na trećem reklame, na „pinku” šljašti 
„grand” šou, na „palmi” se vrte hrvatski spotovi - Belić pritiska sitne tastere crnogorca 
(tako on naziva menjač kanala), pa na „BK” idu vesti, na „studiju B” vesti, na 
„metropolisu” kompjuterske animacije, na „stankomu”... Uneo se Belić i plovi 
površinom „svojih” kanala ne ostajući na nekom od njih duže od tri sekunde. Desi se da 
ispovrti svu domaću ponudu i krene ispočetka, ne misleći ništa, ne nadajući se ničemu 
do slučajnoj promeni emisije, i tako prolaze minuti, prolaze četvrti, polovine časova, 
časovi. Ponekad u sobu svrati Belićeva žena Dara i kaže: -Radiš, radiš; ili još 
ironičnije:- Kopaš, kopaš; pa  izađe iz sobe - ode da se zabavlja sa Belićevim trećim 
sinom, Darkom, onim koji se slučajno, pozno zametnuo i rodio, pre sedam ili osam 
godina (u to Belić nije siguran). Ili ode da sa komšinicama, u dvorištu pred kućicom, 
popije kaficu i odmahnuvši obema rukama prokomentariše Belićevo stanje: - Janice, 
sestro, odlepio je sasvim, ne skida se s tih kanala. 
Pošto je „obnovio gradivo” to jest tri puta ispovrteo dvadesetak domaćih kanala (prvi, 
drugi, treći, „pink”, “palma”, „bk”, „studio be”, „metropolis, „stankom”, „jesenjin”, 
„ritam”, „rtv pančevo” -Belić iznenada kreće dalje, prema satelitskoj ponudi. Preskače 
„mtv”, preskače „skaj”, preskače „kartun netvork”, smiruje se na „jurosportu” posmatra 
sumo rvače i mistično-egzotični ritual njihovih borbi. Ostaje na sumo borbama, 
grickajući pečeni, slani kikiriki, sve dok i tu ne krenu reklame, potom prelazi na „bi-bi-
si” i posmatra „Opstanak”. Upravo kada su tri mlade lavice pristigle mladunče gnua, 
oborile ga i potom osujetile herojski pokušaj gnuove majke da mu pomogne, taman kad 
su počele da „na živo” i „uživo” komadaju mlado meso, u sobu je ušao srednji Belićev 
sin, sedamnaestogodišnjak Dalibor. (Najstariji sin, Damjan, u Subotici služi vojni rok u 
Vojsci Jugoslavije, ako se, što bi primetio i Belić, ta zemlja već u tom, ili ovom času 
nekako drugačije ne zove.) 
-ćale, šta ima? 
-Ništa, opstanak. 
Dok raskidaju ostatke mladunčeta, lavice se skoro kolju izmeĆu sebe i Belić 
prižmurivši u poluzamračenoj sobi, pažljivo i nezadovoljno klimatajući glavom, upire 
koncentrisani pogled ka ekranu. Budući da je ton potpuno stišao, ne čuje se kako 
engleski spiker komentariše ponašanje lavica. 
-Ćale, treba mi lova. 
Belić vadi iz kesice poslednje zrnce kikirikija. 
-Donesi mi - kaže - kesicu kikirikija. 
Dalibor izlazi i dok je soba prazna Belić dalje vrti kanale. Na „muviju” prepoznaje staru 
englesku seriju „Koldic”, ide dalje, kažiprst se grči, na „rai uno” idu reklame, na „rai 
due” reklame, sada su na redu tri francuska „duboka” kanala. 
-Evo! - Dalibor mu pruža kesicu. 
Ne gledajući u srednjeg sina, Belić pokušava da napipa otvor na plastičnoj, 
vakumiziranoj kesici. 
-Što nisi otvorio kikiriki!- izgovara Belić s tonom prebacivanja u glasu i pruža sinu 
kesicu. Istovremeno prelazi na drugi „duboki” francuski kanal. 
Mladić otvara kesicu, po šavu, jednim snažnijim pokretom. 
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-Na!- kaže. 
Belić je čuo sinovljev prezirni glas, ali neće dozvoliti da ga to dotakne. Ostaće visoko 
iznad toga. 
-Ćale, treba mi lova za duks!- kaže Dalibor. 
-Pa? 
-Daj mi pare i kraj priče!- kaže Dalibor. 
-Koliko?- pita Belić dok se skida sa trećeg „dubokog” kanala i skače na „rtl jedan”. 
-Trideset marona- kaže Dalibor stišanim glasom iščekivanja koje sluti da će biti 
iznevereno. 
-Traži od Dare!- odbacuje sinovljevu molbu Belić. 
-Već sam tražio, kaže da mi ti daš pare! 
-Odakle mi?- pita Belić i skače na „rtl dva” - reklame. Pritiska maleni taster. Tasterčić. 
Evo ga u Španiji, na španskom kanalu. 
-Ne znam, ja ne mogu više da idem u ovom jednom te istom duksu. Razumeš li?- 
mladićev glas je istovremeno ispunjen očajem i nevericom, odvratnošću i 
prebacivanjem. 
-To je mnogo!- konstatuje Belić i vadi iz kesice kikiriki. 
-Ćale, to su najjeftiniji, na buvljaku, kapiraš, na buvljaku... 
-Cela zemlja je buvljak!- kaže Belić i menja kanal, sada je na „nacionalnoj geografiji” , 
prepoznaje mijanmarske pagode. 
-Nekad je ovog bila Burma!- pokazuje prema ekranu, dok njegov srednji sin izlazi iz 
sobe, pognute glave. 
Kad bismo ga pratili, videli bismo kako odlazi u dvorište pred Belićevom kućicom i 
stiže do kruga sredovečnih žena i žena u godinama pa čučuvši pored majke, Dare, 
šapuće majci, Dari, nešto direktno u ušnu školjku. Ona ga skoro i ne sluša, ustaje, i 
noseći polupraznu, polupunu šoljicu, pred sobom, kao neko znamenje, kreće prema 
kućici, ulazi u spavaću sobu, otvara slobodnom rukom ladicu na noćnom ormančetu, 
podiže nekoliko belih i ružičastih koverata i onda odatle vadi marke, pa se vraća u 
predsoblje gde je čeka sin, njen miljenik Daliborčić, daje mu četrdeset maraka, podiže 
se na prste i ljubi ga, pa potom izlazi u dvorište i odlazi prema ženskom krugu, spušta se 
na šamlicu, prinosi šoljicu usnama, otpija gutljaj. Dalibor prolazi pored ženskog kruga i 
brzim hodom zamiče niz ulicu, a mi se još brže vraćamo u sobu, gde Belić tera dalje 
preko satelitske mreže. 
-Gde je ono bio „Opstanak”?- pita se glasno i kreće unazad, tražeći lavice i njihove 
žrtve. 
Otkako je na prinudnom, otkako je skoro u isto vreme njegov najstariji sin Damjan u 
Subotici, otkako je zemlja posrnula u ambis bede, otkako čitate ovu i slične priče ili ih 
gledate u svom ili susedovom stanu, otkako je sve tako kako je sada, otkako je otkako 
postala česta reč, Belić sedi pred ekranom, krcka ušteđevinu, leti s kanala na kanal, 
preskačući reklame, ali gledajući bez reda sve što mu privuče pažnju: opstanak, sever-
severozapad, dvorce Loare, marni, koridu, opstanak, ptice, karla petog, saljut i sajuz, 
aleksandra velikog, suec, vertigo, nevolje s harijem, panamski, opstanak, psiho, balbou, 
belamija, kustoa, porodičnu zaveru... Postao je drugi čovek, neko bi rekao preko noći, 
ali je taj proces krenuo mnogo ranije, mnogo ranije nego što je greškom začet i potom 
rođen njegov najmlađi sin, prvoškolac ili drugoškolac. 
 I vrteo bi Belić sve-tako kanale do ponoći, ne ustajući iz fotelje, ne misleći ništa, da u 
sobu ne uđe Darko, najmlađi sin. 
Klinac, kako bi rekao Belić, dođe do same fotelje, spusti ručicu na očev položeni lakat, 
što podstače Belića seniora da okrene glavu i blago poljubi sinčićev meki, mirišljavi 
obraz. Potom Belić ponovo usmeri pogled prema ekranu, prelazeći na „skaj dva”. 
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-Tata, imam jedno pitanje- oglasi se dečak. 
-Kaži, sine!- sreza Belić nezainteresovano. Skoro odsutno, skidajući se sa mreže 
Tarnerovog carstva i preletevši na „sport čenel” gde je tekao meč u hokeju na travi 
između Pakistana i Bangla Deša. 
-Radili smo planete u Sunčevom sistemu...- izreče Darko, pa onda zaćuta zagledavši se i 
sam u akciju na ekranu. 
-I? šta je s planetama?- izreče Belić nervozno, grickajući kikiriki. 
-Učiteljica kaže da na njima nema života... 
-Nema!- reče Belić pa se pomeri u vremenu i prostoru, na „istorijski kanal”. 
-Odakle onda na Marsu oni kanali?- reče dečak a Belić koji je pomalo i počeo da ga 
sluša, onako, po nezavisnoj volji koncentracije, same od sebe, pogleda u najmlađeg 
naslednika i bubnu: -Mi smo ih iskopali. 
Dečakove oči se raširiše: -Ko ih je iskopao? 
-Mi, tvoj tata i njegovi drugovi, samo je to bilo ranije, pre nego što si se ti rodio, pre 
nego se rodio i Dalibor, i čak pre nego što je rođen i Damjan! 
-Pa...- poče dečak oklevajući - kako ste tamo stigli? 
-Brodovima, vasionskim brodovima!- reče Belić i, osećajući kako mu tonus raste, 
dodade: -Ruskim vasionskim brodovima, velikim, ogromnim, Amerikanci su mogli 
samo da nas mrze! 
-A mašine?- reče dečak nesigurno, i s nevericom u glasu. 
-I mašine su bile u brodovima, sve „Hidrogradnjina” mašinska baza, bageri, ogromne 
kašike, milion konjskih snaga, strava, sve je to bilo na Marsu i iskopali smo te kanale, 
mi iz „Hidrogradnje”, za jedno dve godine. Udarnički se radilo, nema subota, nema 
nedelja, samo lova, lova do krova, sine!  
U tišini, dok je na ekranu televizora promicala kostimirana kavalkada husara, Belić 
osećajući prijatnu jezu duž kičme, u potiljku, sve tamo do temena, nastavi govoranciju: 
-To je bio neverovatan uspeh, naš predsednik, drug Tito je sklopio taj ugovor s Rusima, 
bila je strašna zarada, sine, bilo je love ko blata, ali rmbalo se, rmbalo se, sine, pamet da 
ti stane, međutim, vredelo je, eto i u školi učite o tom našem podvigu...- deklamovao je 
još neko vreme, ne gledajući ni u ekran, ni u pravcu dečaka. A da je pogledao, video bi 
da je Darko ubrzo napustio sobu i da je u sobi sada on, Belić, sam, sa nemim ekranom, 
sa husarskom paradom i svojim vrelim oduševljenjem. 
—Da, to je bio život, sine, to je bio život, tamo na Marsu, dok smo radili, drugarski, 
udarnički... 
Onda se vrati programima, prema satelitu i „skinuvši se” sa satelita, krete da okreće 
domaću ponudu. Prvi, drugi, treći, pa dalje i dalje, leteći preko kanala „studija b”, 
„metropolisa”, “stankoma” i dalje i dalje preko „rtv pančeva”, „lav televizije”, „kbm-a” 
i dalje opet na prvom, drugom, trećem, „pinku”, opet na „palmi”, pod „palmom”, na 
“bk”, na „ju infu”... 
Kesica je bila prazna, grlo osušeno, trebalo je da ustane i ode do kuhinje, da popije malo 
česmuše. Tad uđe u sobu njegova zakonita, Dara. Ona odlučno priđe fotelji, Belić ipak 
podiže pogled. 
-Dobro što dangubiš, dobro, ali što zamajavaš i plašiš dete?! 
Belić je gleda zbunjeno, ne razumevajući njenu srdžbu. 
-Ma, dobro, što se glupiraš tu, kao panj, i što blejiš u te kanale, ali što dete zamajavaš 
glupostima i plašiš ga! Da li si ti potpuno poludeo, čoveče! Ej, Beliću, da li si potpuno 
prolupao!? 
Uopšte nije shvatao o čemu Dara govori, zašto se ljuti, šta hoće, o čemu to priča!? 
-Ne razumem...- poče, ali ga ona prekide. 
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-Ti si stvarno pao s Marsa, pao si na glavu, čoveče! Ja živim s ludakom, sa Marsovcem, 
sa ... budalom!- i izrekavši posle kratke pauze poslednju reč, poče da cmizdri, pa se 
okrete i istrča iz sobe. 
Belić je nekoliko trenutaka pokušavao da se koncentriše i razume šta Dara hoće od 
njega, zašto se ljuti, šta mu sad opet prebacuje. No nikako mu nije uspevalo da poveže 
njene reči sa proteklim popodnevom. Prešavši sa srpskih kanala na satelit, on krete 
obeleženom rutom, tražeći neki Hičkokov film, ili „Opstanak”. I vrteo je, vrteo, leteo, 
vrtoglavo menjao i menjao kanale. 
Negde pred ponoć, glava mu klonu na naslon a „crnogorac” skliznu kraj butine, na 
sedalo. U slabom prvom snu video je duge crne linije. Linije tih kanala su se širile po 
horizontali, potom se pojavi jedna pa druga vertikala, treća i začas se ceo ekran prvog 
sna premreži, potom su se te crte nabubravale i rasle, svetlost okaca se povlačila a onda 
je Belić, polusvesno potonuo u crn ekran i bio je u tom apsolutnom ambisu, bez ikakvog 
sna, sve do zore, kada je otvorio oči, i posle kraće nedoumice, zevkanja i žmirkanja, 
krenuo duž mreže kanala. 
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GLUVARENJE 
 
 
Biro ne radi, na prinudnom sam odmoru. Žena je u gimnaziji, na poslu. Pozno majsko 
prepodne je očajno dugo, već u devet sati ne znam gde da se denem. Doručkovao sam, 
javio se telefonom ženi. Mrzi me da sam pijem kafu. Izašao sam do grada, lunjam po 
korzou, posmatram srednjoškolke. Parčiće. 
Mogao bih da se zaustavim u bašti hotela Zvezda, mogao bih da munem pivo, ali mi se 
ne da. Put me sam vodi do gimnazije, ulazim u hodnik, graja đaka, stigao sam taman za 
veliki odmor. Kucam, ulazim u zbornicu. Profanska gungula. Snežanin pogled je 
onakav kakav sam očekivao da će biti. Nervira se što sam opet došetao do gimnazije, a 
ne želi da koleginice to opaze. Kiselo se smeši. Privlačna je. 
—Da li ste za kafu? — pita njena koleginica Adrijana. 
—Ne bih imao ništa protiv — složim se. Posmatram njene kukove u tamnoplavoj, oštro 
zategnutoj haljini, dok odlazi prema zborničkoj kuhinjici. Mislim: da sam đak, zicer bih 
bio zaljubljen u ovu žensku. Parče. 
— Šta si radio? — pita me zakonita. 
— Doručkovao, gledao jutarnji program ... Rekoh sebi, ajde da vidim šta ima kod tebe 
novo. 
Adrijana donosi kaficu, udišem istovremeno arome kafe i Adrijaninog parfema, a kad 
otvorim oči susrećem standardnu gužvu u zbornici, prte se dnevnici, šoljice, šestari, 
lenjiri, miču se mlada, letnje razgolićena tela novih gimnazijskih profanki, tu je i 
direktor Savić, šef ove erotske menažerije, namiguje mi švalerski, sa punim 
razumevanjem našeg slučaja. 
— Rekla sam ti — šapuće moja lepša polovinka — da više ovako ne dolaziš u 
gimnaziju. 
—Zaboravio sam! — odgovaram, zverkajući tamo-amo, susrećući radoznale oči njenih 
koleginica. Tu se legu razne lenje bubice: lepa geografičarka, dražesna biologičarka 
Danica, zavodnica Marijetka, pa matematičarka Vera na koju sam i sam trzao, dok smo 
mi bili gimnazijalci, pre petnaestak godina. I još neke koje znam iz viđenja. Parčad. 
Popio sam kafu, previše je erotskih podsticaja, postaje neizdrživo. Dok ustajem, 
primećujem da mi je moja lepša polovinka celo vreme nešto šaputala, mrmorila, i dalje 
u smislu: nije trebalo, nije red itsl. 
U hodniku đaci jurcaju na sve strane, oglašava se zvonce, prignem glavu i poljubim 
svoju zakonitu. Besno se trza: —Rekla sam ti sto puta da ne činiš to u gimnaziji! 
Posebno ne pred decom... 
Sve to: sve to me nervira, ne znam ni sam kako: sve to me izaziva, kao neobičan poziv, 
pa neočekivan šamar, pa ponovljeni neobičan poziv, ako shvatate o čemu pričam. Iritira 
me, napaljuje. 
Izašao sam ispred zgrade gimazije, u sunčan majski dan, muškarac i mužjak u najboljim 
godinama, naježen, jako nakostrešen, sa slikom kukova gđice Adrijane, u plavoj uskoj 
haljini, pred očima... Parčence. 
Odluku donosim na prečac, koračam pored gradske pošte, pa kroz antre na čijem žutom 
zidu, iznad crnog putokaza stoji reč GREH, reklama obližnjeg kafića. 
Ulazim u zgradu sa brojem 15, penjem se do prvog sprata, zvonim na vrata gde piše: 
Hadži Čelebić. 
Tišina traje, pa se prostor iza tih vrata, ispuni komešanjem, ubrzanim koracima, šušte 
papuče, zveket brave: klank! vrata se otvaraju. Ankica je u modroj kućnoj haljini, 
mokru kosu je uvila u ružičasti peškir. 
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—Ti si! — pravi se iznenađena, pa, čini mi se, u glumljenoj nelagodi pravi dva koračića 
unazad:—Uđi!— 
Ušao sam u predsoblje i ispružio prema njoj obe ruke, a bolje da nisam. U trpezariji, iza 
poluotvorenih vrata, vidim leđa. Muška. 
—Uđi! - ponavlja Ankica jer je primetila da sam ja primetio. 
U fotelji sedi klinac, skoro još dečak, verovatno srednjoškolac. Čim sam stupio u 
trpezariju, on ustaje, ukrućeno, uplašeno, slično redovu. Ankica mu prilazi, nešto 
mrmori, klinac bez reči i pogleda prolazi kraj mene i dok odlazi iz stana, sedam na 
njegovo mesto. Na niskom stočiću, u plavoj tacni džedži pet crvenih i tri trule jabuke. 
Kraj tacne miš od sivog pliša, bez repića. Svud po patosu su razbacani plavi i žuti 
jastučići. Postelja koji vidim u dnu spavaće sobice je neraspremljena, ogavno izgužvana 
kao da su se mačke na njoj parile. Dok krstarim pogledom po tom haosu, Ankica se 
vraća. Kaže: — Ovo je poslednji put da se vatam s klincima. Nemogući su. 
—To sam već slušao! — kažem. 
Približava se i staje tik do mene, dodirujući me kolenom. Parčence. 
— Ovog puta mislim ozbiljno. 
—Najozbiljnije — kažem i osećam da je nelagodnost minula. Osećam kako je i dalje 
želim. Ispružim levicu, podvučem je pod modri šlafrok i stisnem joj noge uz svoje 
grudi. 
— Hoćeš kafu? 
— Obavezno! 
Ona odlazi do kuhinje, ustajem i koračam za njom. Dok iz česme toči vodu u otucano 
plavo lonče, obrgljujem je s leđa. 
— Ma šta ti je, ludak si! — otima se. Stežem joj grudi, negde pri dnu svesti misleći 
kako je te grudi, do malo čas gnjavio onaj klinac, bluna, nesposobnjaković, derle jedno. 
Mesim joj sise, koje čvrsnu, a da se još nisu sasvim opustile: — Sačekni da zakuvam! 
— kaže Ankica. 
Zadižem s leđa njenu kućnu haljinu, puštam da mi pantalone skliznu niz butine i kolena, 
trljam se o njene polutke, o darove mesa. Ona okreće lice prema meni i otvara usne, 
usne nam se slepljuju a vršak njenog jezika vibrira po mojim gornjim zubima, pa mi se 
zavlači u duplju i lovi ukoštac s mojim jezikom. Tu negde pri dnu sveti, mislim kako je 
ta ista, božanstvena usta, taj drski jezik, maločas žvalavio klinac, bezveznjak a to me još 
više pali. Okrećem je, peškir joj spada sa punđe, kosa joj je mokra, crna se rasula, 
podižem je u naručje i s naporom nosim prema muljavom, zgužvanom ležaju, butine su 
joj vlažne, cedi se kroz prste sluz. 
— Volim te, volim samo tebe! — grcam se. 
— Mili moj, mili moj! — šapuće dok je prekrivam telom i smeštam se žustro u njeno 
krilo. U nju. 
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ODLOŽENA SMRT UTOPIJE 
  
 
Kao i mnoge priče ova počinje zvonom telefona. Podigao sam slušalicu, javio se Joca, 
moj stari pajtos, koji me zove uvek kad mi je potreban. 
-Šta ima novo, šta si kiseo? 
• Crko mi menjač na kršini. Ne mogu da idem u rikverc. 
• I? 
-Šta „iŒ? Očajan sam. 
• Jaka stvar, imam čoveka za tebe, mehanika i po. 
• Jocko, ti si srce. 
• Normalno. Vidi, tip sluša Yems Gang i Stepen Vulf. 
-Čoveče! 
• Naš čovek, skroz. Kad teram kod njega, ponesem neki prastari disk, Yef Beka ili 
Kvik Silver. Jeftin, ažuran, videćeš, pravi tipus!- završi Joca i izdiktira mi telefonski 
broj i adresu automehaničara. 
 
Sutradan ujutro poterah automobil prema predgrađu, naselju sa zloslutnim imenom 
Strelište, nizu što niskih što spratnih porodičnih kuća, sa uskim prljavim dvorištima, 
naselju nastalom 60-ih od radničkih kredita, što sada, u 90-im ubrzano propada. Sa 
mnogih krajeva u Strelište su počeli da prodiru Cigani, lumpenproleteri, siromašnije 
bosanske i kosovske izbeglice - čeda Miloševićeve besmislene politike. Pre trideset 
godina, kao osnovnoškolac, tu sam živeo neko vreme, s roditeljima kao podstanari, sada 
sam retko tuda prolazio, te me je sadašnji utisak nadiruće bede, opšteg raspadanja, 
obgrlio sa svih strana, u grčevit splet i ja sam prteći taj čvor u vrhu grudi, pod 
podgrlcem, vozio Ulicom Toplice Milana, nekadašnjom Zagorskom, gde su jedan do 
druogog pretrajavali autolimari, automehaničari, kradljivci automobila, autolakireri, 
gvožđari, vlasnici otpada, metalostrugari, autoelektričari... Metalne olupane kapije sa 
kućnim ciframa, ispisanim neveštim rukama, masnom bojom, neomalterisane fasade od 
davno posivele cigle. Na dnu vidika - tridesetak titanskih ugaslih odžaka, samo su dve 
bledo sive baklje sa vrhova odžaka mrljale nebosklon- zaustavljeni pogoni 
petrohemijskog giganta. Čitajući kućne brojeve, lagano sam se približavao broju 88, 
vozeći pored tog sveta u dubokom rasulu, ispod crnih, golih jesenskih krošnji, spreman 
na kilavljenje s majstorom, na gubitak prepodneva, a možda i celog dana, u njegovoj 
radionici, u nekakvom ruševnom dvorištu... 
Broj 88 beše „iscrtanŒ crnom masnom farbom na odurnoj limenoj kapiji. Zaustavio 
sam vozilo, isključio motor i iz kabine izašao u vetrovito jutro. Malom kosinom sam s 
puta sišao do limene kapije. Iza njenih ivica, tik do ciglenog zida, provirivala je pseća 
njuška. Bilo je to crno-žuto pseto, veličine nemačkog ovčara, mešanac klempavih ušiju. 
Nije lajao, a po pogledu se videlo da je miroljubiv. Na zidu je visila alarmna 
skalamerija, pritisnuo sam crno dugmence, u dvorištu se razlegao zvrndaj. Neko vreme 
sam čekao, žaleći što nisam stavio vunenu kapu na glavu. Vetar je surlio preko i oko 
kapije, osećao sam kako od studeni počinje da me boli čelo. Ponovo sam pozvonio, 
jednom dugo pa kratko. I čekao, ali se niko nije pojavljivao ni oglašavao. Pseća njuška 
je i dalje virkala u praznom, uskom prostoru između kapije i golog, ciglenog zid. 
Ponovo sam pozvonio, tek što je zvrndaj prestao, začuo sam lupu nekih vrata, tamo u 
dvorištu, i korake, teške, staračke. 
Metalna vrata se bešumno otvoriše i ugledah lice niskog starčića u otrcanom radničkom 
odelu. 
• Tražim majstora Zorana. 
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• On nije ovde - reče starac, pri čemu mu se na bledom licu nijedan mišić nije 
pomerio. 
• Rekao je da dođem oko deset, čuli smo se telefonom, juče uveče. 
• Otišao je kod Brane, na otpad, tu gore, na kraju ulice - ruka mi pokaza pravac. 
• Potražiću ga- rekoh - doviđenja! - i krenuh prema autu. 
Napetost u podgrlu nije prestajala i ja sam smesta osetio blagi očaj, što dan otpočinje 
trapavo, neuspešno. 
Povezoh automobil polagano, pustom ulicom dubokog predgrađa, do samog kraja, gde 
je između dve poslednje straćare u nizu ležao otpad. Kraj ulaza u otpad ,odmah iza 
kapije, beše bife „MaglajŒ, pa ne videći nikog po placu dvorišta, uđoh u bife. Za 
niskim šankom je sedela simpatična, kratko ošišana plavojka, a za minijaturnim 
stolovima, jutarnji pijanci, plutajući svet ljudi u godinama između tridesetih i pedesetih. 
Poneko lice bi mi izgledalo kao poznato, izobličeno godinama i propadanjem, ali nikoga 
nisam zaista prepoznao i upitah kelnericu za majstor Zorana. 
• Takvog ovde nema. 
• Ima mehaničarsku radnju u broju 88!- rekoh, ali ona odrično otklima deranskom 
glavom. 
Jedan od pijanaca dobaci, ne gledajući u mene, nego u svoje šake na stolu: -Pokušajte u 
„TimokuŒ, s preke strane ulice. 
Ni tamo nije bilo mog majstora, a ni posetioci nisu poznavali „takvogŒ. 
Iz „TimokaŒ stupih na blatnjavu ulicu, desno, sada puno bliže, horizont su zatvarali 
pogoni i mrtvi dimnjaci Petrohemije. Ispred njih, pre bodljikave žice, razapete o sivim, 
kukastim stubovima, pružalo se crno jezerce- kolektor, a još bliže dnu ulice na kojem 
sam se obreo tražeći majstora, džedžala je utrina zarasla u rugoban korov. 
Osvrnuo sam se. Kraj gubavog kioska za prodaju pljeskavica, otegnuo se red od desetak 
radnika u mrkim , identičnim unofrmama. 
• Tražiš nekog, brale?- obrati mi se jedan ćelavac. 
• Majstor Zorana, automehaničara!- rekoh, gledajući u ćelavčeve sitne, žućkaste 
očice. 
• Ne znam takvog!- odgovori ćelavac, dok su me pogledi većine iz reda 
nepoverljivo odmeravali, valjda zbog čiste, nove jakne u kojoj sam došao u njihov kraj. 
Uđoh u automobil i načinivši široki luk, vratih se Ulicom Toplice Milana. Zaustavio 
sam ispred niske, ružne, neomalterisane kuće, na čijoj je limenoj kapiji bio ispisan broj 
88. 
Pred tom kapijom i dalje je stajao onaj isti starčić. Mahnu mi, a kada sam izašao iz 
kabine, doviknu veselo: 
• Zoran je tu, vratio se. 
Žuta pseća njuška je provirivala pored metalne kapije, a starac, uzev pravougaonu 
metalnu pločicu, poveri jezičak brave, jer sa spoljne strane nije bilo kvake i ja, rekavši 
„hvalaŒ, uđoh u dvorište. Pet-šest slupanih automobila, parkiranih po vlažnom 
prostoru, dva niska gola oraha širokih krošnji na sredini, žičana ograda ispred preorane 
bašte - zemlja se crno sjajila kao da je od uglja, pas skoči na mene od radosti i ja ga 
blago odgurnuh od sebe. Na jakni su ostali sivi tragovi psećih šapa. 
Otvoriše se jedna bočna vrata na protegnutoj niskoj kući, plavo obojena i iz nje, malo 
pognut, izađe dugajlija, nasmejan, sa zapaljenom cigaretom među prstima.Prilazeći mi, 
on ispruži ruku: -Zoran!- rukovali smo se. 
-Šta, menjač zeza?- upita, potvrđujući tim rečima da se seća našeg jučerašnjeg 
razgovora. 
• Neće u rikverc! 

 21



• Sa’ćemo da vidimo šta je po sredi. Verovatno neće morati da se remontuje ceo, 
zicer su crkle plastične jabučice! 
Dadoh mu ključeve od auta i on laganim, dugim koracima prođe dvorištem, otvori 
limenu kapiju, uđe u moj auto i jednim brzim manevrom ga utera u radionicu, iznad 
kanala prekrivenog debelim, širokim daskama, pocrnelim od ulja. Uđoh i ja za kolima. 
Levo kraj samih plavih vrata stajale su dve ogromne gasne boce, pored njih na zidu 
obešeni mehaničarski ključevi u raznovrsnim nizovima. Duž celog crnog zida pružale su 
se plitke tezge pretovarene kutijama, šarenim krpama, pocepotinama. U desnom uglu 
stojali su bubnjevi, komplet za rokenrol sastav, sa sve naprslim činelama. Prateći moj 
pogled, Zoran reče: 
• Juče smo ovde imali svirku, vežbali smo. 
• Svirate bubnjeve? 
• Ne, moj kum lupa, ja se zamajavam sa basom. 
Prođoh čelo svog automobila, dok je majstor Zoran u kabini odšrafljivao kutiju 
menjača, pa na naspramnoj tezgi ugledah kartonsku kutiju ispunjenu kasetama. Rukom 
je na riknama, dosta nevešto bilo napisano: Zi Zi Top, James Gang, Yef Bek, Trogs... 
Po zidovima zalepljene ili okačene, između najrazličitijih alatki, burgija, crnih naočara 
za varenje, bile su slike golih lepotica, najčešće slikanih s leđa, sa isturenim zadnjicama 
koje su nalikovale na jestive, slasne dinje. Na jednom ormančetu, neko, majstor možda, 
izlepio je vertikalno novinske naslove: MILOŠEVIĆ PADA’ POBEDA KOALICIJE 
ZAJEDNO U 40 GRADOVA! SADAM LIKUJE! PROFESORKA TUTORIŠE!... 
Svi ti isečci iz novina bili su davno ožuteli, poneki je bio i zacepljen ili potklobučen. Na 
ormančetu je stojala gomila fotografija malenog formata. 
• Nije ništa strašno!- doviknu mi majstor Zoran iz kabine. Potom izađe iz auta, 
noseći u rukama ručicu menjača . 
• Vi ste pecaroš?- upitao sam. Na zidu su, u providnoj plastičnoj futroli visili 
pecaroški štapovi, sa sitnim plovcima, na tanušnim, jedva vidljivim nitima najlona. 
• Obožavam da pecam! Na plovak- reče majstor, poslujući istovremeno oko ručice 
menjača. 
 
Uzeh da premećem fotografije. Na njima je najčešće bio uslikan majstor sa raznolikim 
društvancetom. Neki od likova oko njega bili su mi znani, čak sam sa izvesnim 
povremeno poslovno razgovarao, nemajući pojma da je ovaj čovek na bilo kakav način 
povezan s njim. Jedan je bio bogati trgovac nekretninama, koji se obogatio sredinom 
mutnih 90-ih i kupio trospratnu kućerinu u centru grada. Drugi je bio zamenik 
komandanta naše vojne oblasti, jedva sam ga prepoznao bez vojničke uniforme. 
Fotografije su prikazivale bivakovanje na obali reke - momente pecanja, gomilu u 
šumici s prasetom na ražnju u centru fotke. Zapazio sam dva žuta šatora, a među 
muškarcima je bilo i nekoliko mladolikih devojaka, gotovo devojčica, znatno mlađih od 
svojih partnera. 
• Logorovali smo na reci, u avgustu, sedam dana, ludilo- reče majstor u jednom 
dahu. 
Dok je izgovarao te reči, u radionicu uđe nizak, neobrijan, zamazan čovek, sa jako 
natečenim levim obrazom. 
• Dobar dan!- reče mi i dodade: -Došao sam po bubnjeve. 
Tada sam na jednoj od tezgi opazio i dve prazne flaše „tu-fignersŒ tekile i do njih 
ispražnjenu flašu „balantajnaŒ, a onda u čitavom nizu zapažaja: još nekoliko rakijskih i 
vinskih flaša. 
Majstor Zoran izađe iz kanala i reče: -Sad je okej! 
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Uđe u auto kabinu startova motor, dodade dosta gasa, pa poče da „lomiŒ menjač. Po 
naporu na licu, video sam da mu se menjač ne da. On isključi motor, izađe: -Još malo 
podešavanja. 
Onog časa kada je sišao u kanal, u radionicu uđe vrlo mlad čovek, sa gombastom crnom 
kapom na glavi, u sivoj perjanoj jakni. On se srdačno nasmeši i javi prethodnoj 
pridošlici, a meni klimnu glavom.  
• Kene, ti si? - doviknu Zoran iz kanala. 
• Aha - odgovori mladić i stavi ruke u džepove jakne. 
• Dokle ste sinoć ostali? - upita čovek sa natečenim obrazom. 
• Do ponoći!- reče pridošli uz dozu trijumfa u glasu. 
• Ja sam otišo u sedam! - reče natečeni. 
• Prešo si se!- konstatova mladić - šta, zezo te zub? 
• Ma jok, nerviro me je gitarista, pojma nema, stalno kasni za dva takta! -  
• Grešiš, sine! - doviknu Zoran iz kanala. 
Neko vreme u tišini se jedino čulo kako kucka i obrće, zvekeće radeći, uz povremeni 
dugi dahtaj. Onda se pojavi iz otvora kanala, uspinjući se malim merdevinama. 
• Sad će biti ko nov! - reče. 
Zbog nečega nejasnog želeo sam da ostanem tu u radionici. Prelazio sam pogledom po 
slikama obnaženih devojaka, zaustavljajući se po neredu, na ribolovnim štapovima, 
crnim naočarama za zavarivanje, na izderanoj gitari koju je krasila jedna jedina debela 
žica. Zatim sa zastajao pogledom na fotkicama s reke, izrescima iz novina, na kasetama 
u kartonskoj kutiji: Yef Bek, Kridensi, Ohajo Ekspres... Po plastičnim kutijicama sada 
sam opažao i nejasne izbledele natpise: matice, šrafovi, gumice, dizne ... 
• Gotovo!- reče majstor Zoran i pruži mi ključeve automobila. 
• Koliko sam dužan? 
Reče smešno nisku cenu, prosto neverovatnu. Pružih mu dvostruko. On reče:-Ali to je 
mnogo... 
• Nije - rekoh - doći ću ja opet - čuo sam svoj glas, koji se pravdao. 
• Ali opet će biti tako! - izvinjavao se majstor. 
-Šta bih ja radio bez vas, sa ovim menjačem, plakao?- rekoh osećajući neizdrživi nagon 
da mu se zbog nečeg izvinim. 
• Doviđenja!- rekoh dvojici majstorovih prijatelja, koji su me celo vreme gledali 
sa nevericom i nekom vrstom nemog odbacivanja. Kao da ih je moj širokoruki gest 
sasvim uverio da više nikako i već dugo ne pripadam njihovom svetu i da je taj novac 
koji sam pružio njihovom drugaru, dokaz moje apsolutne izopštenosti. 
Isterao sam automobil rikvercom na ulicu i mahnuo majstoru Zoranu koji je stajao pred 
limenom kapijom svog dvorišta. Kraj njega je bio crno-žuti pas mešanac i žustro mahao 
repom. 
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PRIČA HIMERE 
 
 

Susreo sam Danijelu i Stevana, prvi i poslednji put zajedno, kao ljubavni par, 
neposredno pre njihovog odlaska za Ameriku, poslednje godine osamdesetih. Bilo je to 
u staroj redakciji Književne reči, uskoj i dimljivoj dvorišnoj kancelariciji, sobičku bez 
prozora, sa nešto izderanog nameštaja. Nezamisliv je taj klaustrofobični prostor u kojem 
je više od decenije pravljena najbolja književna novina, ako ne u celoj Evropi ono na 
Balkanu svakako, kao i bazd od hiljada popušenih cigareta koji je kiselom skramom 
obložio stolove i stolice bez naslona, drvene police na kojima su stojali ukoričeni i 
raskoričeni primerci Književne reči i knjige u izdanju Književne omladine Srbije. 

Boravio sam u toj redakciji šest godina, po više puta nedeljno, a evo posle 
petnaestak godina s naporom predočavam zagušljivu atmosferu ili lepi, crnkosi lik 
sekretarice Branke, koja je herojski izdržavala naše književne i redakcijske svađe, 
dogovore i rasprave sa saradnicima, piscima i prevodiocima. No ne bih o tome. 

Danijela i Stevan su doneli temat Dalaj Lama i psihoanaliza, sedam ili osam 
nadvoje-natroje prevedenih tekstova s engleskog. Svi prevodi kao i sam temat bili su 
zajednički rad, a njih dvoje su zagrljeni sedeli preda mnom, ona u njegovom krilu, 
ozarena ljubavlju. Bilo mi je neprijatno da razgovaramo o skraćivanju tekstova ili 
popravljanju mnoštva aljkavih prevodnih formulacija, jer bi se između mog listanja 
rukopisa njih dvoje žestoko ljubili, kao da imaju nameru da mene, i sebe, i ostale 
urednike i saradnike, koji su stojali okolo ili pak sedeli, uvere u moć svoje ljubavi. Uz 
to, Danijela je bila čudesno, skoro nepristojno privlačna brineta, kao da je sišla s 
Hovivove ili Dobrićeve erotske karikature. 

- Ovo je naš poslednji prilog za Reč iz zemlje!- rekla je između dva strasna 
poljupca, a ja sam listajući mašinopis prevoda Dalaj Lama i Jungov metod analize 
snova, rešio da im i ne pokazujem sve ispravke njihovog prevoda, koji su očito načinili 
nabrzinu i između mnogih poljubaca. 

- A gde putujete?- pitao sam da bih zabašurio svoju skrivalačku nameru, i 
nastavljao, ne dižući pogled, da premećem stranice temata. 

- Selimo se u Ameriku! - odgovori Danijela pobedonosno, a moj pogled se 
susrete sa Stevanovim klimanjem glave i on je potvrđivao odlazak, očito kao i Danijela 
zadovoljan zbog skorašnjeg puta. 

- I koliko ostajete? - upitao sam i počeo da prstima poravnavam stranice, 
nameravajući da završim razgovor. 

- Ako bog da zauvek - reče Danijela. 
Tu se dugokosi Stevan, nalik okasnelom hipiku, uključi u razgovor, prvo 

poljubivši svoju prelepu koleginicu, objašnjavajući da nameravaju da se ubace na neki 
univerzitet i slavističku katedru i otkrivajući da će i ovaj temat biti jedna vrsta 
preporuke za njih. 

Ne znam kako je dalje tekao naš razgovor. 
Svakako nije dugo trajao, ali kada su otišli iz redakcije, sećam se da su neki od 

mojih kolega komentarisali namere ljubavnog para, tvrdeći da je Stevan budala i da će 
ga lepa, zelenooka Danijela ostaviti čim dobiju zelene kartone. Ona je, naime, po rečima 
mojih prijatelja, bila beskrupulozna u planovima, promiskuitetna preko svake mere, i još 
su ređali svakovrsne osobine ove vitke riđokose, čiji vatreni oblak kose, prebačen preko 
levog ramena, dok prekrštenih nogu sedi na Stevanovom krilu, i sada vidim. 

Posle tog susreta nisam ih sreo.  
Temat Dalaj Lama i psihoanaliza izašao je i prošao bez odjeka, poslao sam 

nekoliko meseci docnije na Stevanovu američku adresu deset primeraka Književne reči, 
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a nešto docnije čuo da je svako od zaljubljenog para našao posao na drugom 
univerzitetu i da su se rastali ubrzo po dolasku na drugi kontinent. Stevan bi pokatkad 
javljao kratkim, panoramskim tekstovima o savremenoj američkoj književnosti, prateći 
komešanja u redovima metafikcionalista, a u devedesetim pišući, istina znatno ređe, o 
prljavim realistima. Poslednji tekst koji mi je poznat govorio je o Ladlamu i Grišamu. O 
Danijeli nisam čuo nijednu jedinu reč, blizu petnaest godina.  

I evo, juče mi se Stevan javio telefonom, a danas sedimo tu preko puta, Kod 
konja, i pijemo espreso. Jedva sam ga prepoznao, njegova davnašnja duga, bitnička 
frizura svedena je na tri milimetra kose koja pokriva zaliske i potiljak. U dark je fazonu, 
levo uvo mu je načičkano srebrnim alkicama različite veličine. U glasu mu se blago čuje 
američko otezanje, koje udruženo sa njegovim dorćolskim duženjima zadnjih vokala 
deluje smirujuće. Neprekidno govori, komentariše ovdašnju društvenu propast, pa se 
prebacuje na svoju američku karijeru; nedavno je postao redovni profesor, lišen je 
odnosno oslobođen većine profesorskih obaveza, plaća dva osiguranja, kupio je kuću u 
Viskonsinu, tamo namerava da živi i umre, kako dodaje. Pitam ga da li se oženio. 
Oženjen je Amerikankom dugog tročlanog imena, ima troje dece, dva dečaka i kćer, 
koja je najmlađa. Izgovara njihova imena, sasvim neslovenska, u svemu što govori 
ležeran je, sutra već putuje nazad za SAD. U Beograd je doputovao direktno iz Madrida, 
gde je održao predavanje o srpskoj epici i Fromovoj teoriji potiskivanja destrukcije u 
ljudskom karakteru. Pokušava, kaže mi, da promeni internacionalni stereotip o Srbima 
kao «zlim momcima», slušam ga sa nekom vrstom prolećne groznice, rasejano, s 
uživanjem; kaže da se jednom u tri meseca obavezno čuje sa Vladom Pištalom. 

Njegova priča me svojom spoljašnjom egzotikom čini ravnodušnim, sasvim 
ravnodušnim, i jedino što želim da ga pitam, jedino što me interesuje tiče se Danijele, 
čijeg se zanosnog, erotizirajućeg lika jasno sećam, njenih napućenih usnica, načina 
kojim sklapa vatreno zelene oči dok ga ljubi pre petnaestak brzo minulih godina. 

Nekakav Ciganin u jakni od braon skaja nudi nam kolekciju noževa, Stevan se 
nadovezuje: -Taj stereotip o narodu koljača ja pokušavam da osporim, oslanjam se o 
Froma, mada je on svuda pase, ali mi ovde dobro dolazi; odmahne rukom i Ciganin 
odlazi prema susednom stolu, gde ponavlja svoju «marketinšku akciju». Vidim 
Danijelinu crvenu kosu, način kako je u slapu prebacuje preko ramena - evo prebacila ju 
je ponovo, mislim, gde li je ona i kako izgleda njena priča danas? Da li je uopšte živa..? 

Kad ponovo uključim pažnju, Stevan mi kao uredniku Narodne knjige nudi 
svoju teoretsku studiju, koju je sam preveo s engleskog i doneo na disketi. - Da li mi to 
što je tekst u mekintošu kvari posao? Kažem da ne, jer sam već objavljivao ljude iz 
Amerike, naše pisce i intelektualce, koji bi, ne znam zašto, da u 300 primeraka objave 
knjigu na čijoj korici stoji oznaka Beograd. Dok govori, shvatam da se kopča za pitanje 
o Danijeli nikad neće pojaviti u njegovoj ispovesti, pa ga prekidam naglo i nasred 
rečenice pitanjem: -Da li znaš nešto o Danijeli? 

Pogled kojim me Stevan posmatra odaje potpunu zbunjenost. Toliku da 
pomislim kako sam izgovorio pogrešno ime. Možda se žena s kojom je uradio davni 
temat na stranicama Književne reči drugačije zvala? Ta njegova pometenost jedno 
vreme prati moju, a onda je prekidam: -S njom si uradio poslednji temat u Reči, sećaš 
se, Dalaj Lama i psihoanaliza, sećaš se temata? 

Dok mu se pogled rasvetljuje, shvatam da je njegova zabuna prirodna, da se on 
ni temata, a još manje Danijele, ne spominje. Kad već nameravam da mu pomognem, 
sa: -Zaboravi, nije važno! - on u mozgu pronalazi «fajl» o kojem se ja zanimam, naslov 
temata ga je vratio u davno doba, a tu negde kraj temata je i ona, crvenokosa, zanosna 
devojka, žena... 
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-Ti se nje još sećaš?- pita, radoznalo me posmatrajući - znaš mi smo se rasturili 
odmah pošto smo otišli preko bare, već u narednom kvartalu ... tako nekako. Pojma 
nemam gde je sada. Možda u Argentini ili tako nešto... 

Kao da nije bilo ničeg drugog u tom «fajlu» njegove uspomene, nastavlja svoju 
američku priču. Saznajem da je učestvovao na simpozijumu s Umbertom Ekom u San 
Francisku, prošle zime, i da je Eko lično pohvalio njegov referat Zagonetka viteških 
redova u pesmama o kleftima. - Zbornik je objavljen i već ga je teško nabaviti, jer je 
ciljna grupa ogromna, pošto su viteški redovi u modi a teze sa takvom tematikom 
odobravaju se od Atlantika do Pacifika. Američka je scena sasvim razdrobljena, kao 
arhipelag, ne postoji nikakvo središte, tako da je svako upućen na sebe i krug 
sličnomišljenika. Vi u Evropi još ne shvatate šta se dešava, u Evropi još uvek postoje 
neke ideje smernice, u Americi sve je svedeno na grupice izolovanih atola... 

Ponovo osluškujem melodiju njegovog glasa. Sećam se njene crvene kose, 
zanosno privlačnog lika, pitam se koliko je muškaraca i žena promenila, kako li sada 
izgleda... - Velike priče, ljubavi, sitnice, sve je to marginalizovano, za pedeset godina, 
ako bolje razmisliš neće biti nikakvih prepreka u komunikaciji i ljubav će se sasvim 
obesmisliti. Slažeš se sa mnom? 

Klimam glavom. Tako je. 
Krajičkom svesti čujem najvažnije pitanje, da li ću mu objaviti tezu? 

Potvrđujem, sa tonom prisnosti u glasu, koja me zbunjuje. –Tako, brate!- odgovara on i 
blago me obgrljuje levicom. 
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DIVLJE PATKE I SABLJA 
 
 
Celog prepodneva je s druge obale reke dopirala oštra, čas snažnija, čas udaljenija 
pucnjava. 
Počela je negde posle sedam, dok se magla razvlačila po površini Dunava, pa se u 
nepravilnim intervalima nastavljala, iz sata u sat. 
Nikola i ja smo pecali na divljoj, još uvek neuređenoj obali dunavske luke, zabacivši 
mamce za grabljivice, na jakim dubinskim štapovima, udice namamčane sitnim 
ribicama zvanim kederi. Ni štuka ni smuđ se nisu javljali, katkad bi sitan bandar zategao 
ili zamrdao vrh štapa, pa bismo ga izvlačili, smicali s udice, i čekajući bolji ulov, slušali 
grmljavinu s druge strane reke. 
Povremeno smo komentarisali tu pucnjavu, neraspoloženi zbog odsustva ribe, ali i 
puščane buke. Tada smo još verovali da na drugoj strani ima nekoliko lovaca, čitava 
družina, koja odstreljuje divlje patke ili sarke ili možda vodene kokice. Nešto pre 
podneva, ugledali smo čamac, apatinac, koji se izdvojio iz tamno zelenog obalskog 
horizonta i uputio prema našoj obali. Kretao se sporo, sekući rečni tok, u početku se 
njegova buka nije razlikovala od opšteg šuma: vetra, dunavskih talasa, štektanja motora 
drugih čamaca, grmljavine tegljača i gurača, koji bi minuli duž toka, uzvodno ili 
nizvodno, ali kada je prišao ispod pedesetak metara i kada smo već lepo nazirali 
uspravnu figuru čamdžije, šteket motora se nametnuo i, hteli ne hteli, morali smo da 
pogledom pratimo taj čamac. 
Na dvadesetak metara od nas, prepoznali smo čoveka u plovilu, bradatog Koleta Majića, 
donedavnu zvezdu gradskog, odbojkaškog prvoligaša. Na glavi je imao zeleni šešir 
širokog oboda, bio je obučen u prsluk od sukna iste boje, sedeo je nepomično, u 
pantalonama od zelene čoje, uvučenim u crne gumene čizme, i sa dvocevkom o ramenu. 
Približivši se na desetak metara, Kole podiže ruku i mahnu mi. 
Moj otac i njegov su bili školski drugari i mada je bio pet godina stariji od mene, često 
smo razgovarali na ulici, ili u sportskom savezu grada. Otkad je napustio odbojkašku 
karijeru, počeo je da radi u forumima, vešto se uspinjući po shemama gradske sportske 
nomenklature. Htedoh da mu viknem: -Kako si, Kole? i - Šta ima? ali me pogled na 
čamac čije je dno bilo prepunjeno pobijenim divljim patkama zaustavi u naumu. 
Kole Majić je sedeo među ubijenim divljim patkama i na njima. Pačije perije se 
presijavalo na pozno septembarskom suncu, mešale su se divlje boje pobijenih jata i ja i 
Nikola smo ukočeno gledali u to smrtno šarenilo. Lovac pritera čamac pramcem uz 
obalu i doviknu da prihvatim konopac. Trgnuh se iz ukočenosti i po glibavoj glinovitoj 
obali pritrčah ka ivici vode, konop je leteo ka meni, uhvatih ga desnicom i potegoh 
čamac i teret u njemu prema sebi. Ubrzo Kole iskoči na obalu i, uzevši od mene konop, 
poče da ga obmotava oko tankog stabla vrbe. Dok se on zabavljao pravljenjem čvora, 
pri čemu ga je dvocevka, prebačena preko ramena, ometala, Nikola i ja bismo se 
pogledali bez reči, posmatrajući potamanjeni teret u apatincu. Moglo je tu biti pedeset, 
šezdeset  pobijenih divljih plovki, što ženki što mužjaka, uglavnom gluvara, tu i tamo bi 
iskrila crvena mrlja krvi, po šarenom periju. 
Na Koletova kurtoazna pitanja o tome da li riba radi ili ne radi nismo imali volje da 
odgovaramo, pa on zaćuta, uze bedž pitanja moj tronožac i spusti se na njega, skide 
tandžaru s ramena i osloni je cevima o kolena, pa zapali cigaretu. 
U jednom trenutku, upita me: - Šta kažeš na ulov? 
Odlučivao sam se da li da ga upitam ono što je trebalo ili da izbegnem razgovor o 
pomoru pataka koji je tog prepodneva počinio na drugoj strani Dunava. 
-Što ih toliko pobi?- nisam odoleo. 
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Tada je Kole, valjda po prvi put shvatio razloge Nikoline i moje ćutnje. Posmatrao sam 
njegovo preplanulo, bradato mandovsko lice, dok je tragao za odgovorom kojim će 
opravdati masakr ptica. Dok je stezao cevi puške, prsti su mu postajali čas beli, čas još 
belji od grča. 
-Volim da jedem meso!- uskliknuo je, trudeći se da u njegovom glasu čujemo 
nadmenost i neku vrstu primitivnog izazova. 
-Stvarno si onda gladan!- reče moj drugar Nikola. 
-A da vama nešto nije krivo?- nastavi Kole, kao da mu Nikolina upadica pomaže da 
bolje formuliše izazivanje sukoba. 
Želeo sam da naš nesporazum ostane u granicama koje će sprečiti ozbiljniji sukob, stoga 
pomirljivim glasom rekoh: - Ne znam samo šta ćeš da loviš iduće nedelje i meseca! 
Kole povuče dug dim ustajući, potom, oslonjen o pušku, izazivački šutnu tronožac u 
mom pravcu i svejednako nas posmatrajući, poče nervozno da odvezuje konop s vrbe. 
Ćutke je poslovao, u napetoj tišini. Nikola se saže i izvadivši jedan od dubinskih 
štapova poče da obrtanjem ručice mašinice namotava najlon na blinker. U tišini se resko 
razlegao škrgut mehanizma. Gledao sam kako Kole Majić uskače u čamac, potom baca 
konop na dno, preko desetina mrtvih pačjih tela i gazeći svoj ulov odlazi prema motoru 
na krmici. On dva-tri puta poteže startni kanap, motor prihvati i poče da lupkara, pa sve 
brže dobija gas. Kole okrete apatinac i bez reči krete ka toku reke, udaljavajući se od 
nas, ne udostojivši nas ni reči. 
I kada smo ostali sami na obali, a čamac se izgubio iza rečne okuke, još dugo smo 
Nikola i ja ćutali, svako sa svojim mislima o lovcu ubici i njegovim izazivačkim rečima. 
-Volim da jedem meso!- uskliknuo je, označavajući vlastiti karakter i otkrivajući deo 
svoje ličnosti koji mi je do tada bio sasvim nepoznat. Ne pamtim više da li smo tog 
dana, pre odlaska s reke, komentarisali Koletovo ponašanje i reči, ali u mojoj svesti 
postoji i danas slika šarenog mnoštva u čamcu apatincu, ta besmislena gomila pobijenih 
divljih pataka. 
 

* 
 
U vreme policijske operacije «Sablja», posle tragičnog Đinđićevog ubistva, čitajući o 
hapšenju grupe kriminalaca u gradu na Tamišu, prvo s čuđenjem, a ubrzo sa sve većim 
razumevanjem, pronašao sam na spisku od sedamdesetak imena uhapšenika Koletovo 
ime i prezime. Bio je optužen kao član grupe koja se bavila krađom i švercom naftnih 
derivata iz gradske rafinerije. Komentarišući s poznanicima opsežni spisak pohapšenih, 
među kojima je bilo direktora i sekretara, menadžera i portira, funkcionera i točilaca 
goriva, povremeno bih se zaustavio na imenu Koleta Majića. U času hapšenja on je bio 
jedan od vođa velike demokratske partije, uspešan privatnik, kao što je u vreme onog 
davnog lova, pre četvrt veka, bio sportski radnik u usponu, a docnije visoki funkcioner 
Socijalističkog saveza. U tim razgovorima moji poznanici su iskazivali čuđenje zbog 
Koletovog hapšenja i sumnje u njega, i uopšte zbog cele situacije, smatrajući da je 
hapšenje posledica političkih i privrednih obračuna u gradu. Većina mojih sagovornika 
smatrala je da je Kole, Kosta Majić van svake sumnje i da će ubrzo biti pušten. Nisam 
uspevao da izmenim njihovo mišljenje, možda zato što nisam mogao da navedem tok 
razgovora na davni doživljaj s reke i Koletov uzvik koji me je tada izazivao i šokirao. 
Jednog dana sam pozvao svog najboljeg prijatelja Nikolu telefonom i posle kraće priče 
upitao ga da li je video spisak pohapšenih u gradu na Tamišu, tokom «Sablje». Jeste. 
Potom sam ga upitao šta misli o hapšenju Koleta i družine benzinskih švercera. 
Najedared je sve krenulo u za mene suštinski logičnom pravcu, kada je Nikola započeo 
rečenicu: - Da l se sećaš onog čamca punog pobijenih divljih pataka? Odgovorih kako 
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živo vidim tu sliku. – Onda nema nikakvog čuda!- konstatovao je moj prijatelj a ja sam 
bio siguran da su baš te nesretne patke, pobijene pre četvrt veka, ključ za razumevanje 
Koletovog ponašanja u mnogim docnijim godinama. Nagoveštaj drugih dela i nedela. 
Gladi, kako je sam rekao. 
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U PORODIČNOM KRUGU 
 
 
Šinobus zastade uz neugodnu škripu kočenja. 
Danica krenu između sedala, potom sa šinobusne papučice spusti levu pa desnu nogu na 
betonski peron. Eto je u rodnom gradu. 
Otkad je pre deset godina otišla u Zrenjanin, udavši se, retko je dolazila u Pančevo, 
sveukupno, valjda četiri puta. 
Ništa se nije izmenilo, sem table iznad ulaza u staničnu zgradu. Umesto starog Pančevo 
Aerodrom, sada stoji oznaka Pančevo Centar, mada do centra ima dvadeset minuta 
pešačenja. 
Stanica je pusta, s druge strane zgrade, na betonskom platou, u polumraku, stoji 
parkirano nekoliko taksi vozila. Danica korača prema taksiju, misleći povremeno o 
tome kako su joj misli ispražnjene, kako ne misli o bilo čemu, kako je sve na neki način 
suvišno. Otvara suvozačka vrata i kaže: Dobro veče. 
Taksista naginje telo i krivi glavu u njenom pravcu, otpozdravivši podiže obrve. 
— Koliko naplaćujete do Utvine kolonije? 
Taksista se ispravlja u sedištu, prinosi ruku čelu, tobož trlja bore, računa mičući usne - 
to je ćelav čovek, duguljastog lica, sa dva bočno ušiljena brka, najzad odgovara: - Za 
vas, gospođo, 6oo dinara. 
-Dobro, kaže Danica i uvlači se u kabinu, na sedalo do taksiste. 
Dok vozilo savlađuje dugu krivinu, izbija na ravni Jabučki put i zatim, ubrzavajući, 
promiče Gornjim gradom, Danica misli o tome kako posle ovog dolaska možda više 
nikada neće doći u rodni grad, začuđena kako joj to baš ništa ne znači. Ponovo oseća tu 
svoju odsutnost, odvojenost od stvarnosti, kao da se kreće kroz paralelni svet. 
Zadubljena u te misli, ona čuje samo poslednju reč u taksistinom pitanju, reč „umro” sa 
upitnom intonacijom, i odrično odmahuje glavom, potiskujući to pitanje u stranu, 
gledajući čas u fasade ulice, kroz koju vozilo putuje velikom brzinom, čas spuštajući 
pogled na ispružene prste, manžetice crne košulje ističu njihovu bledoću ... 
Dotle se stiglo, misli povremeno, ne znajući da li misli na sebe, supruga, ili na ono što je 
čeka, noćas, sutra tokom celog dana, sve do odlaska iz Pančeva, sutra uveče ili, 
eventualno, prekosutra, ujutro. 
Pored Crkve sa dva tornja, Lenjinovom, pa savijajući ulevo, kraj rasutih kocki zgrada na 
Sodari, zatim Ulicom Žarka Zrenjanina.Taksista vozi brže nego što bi Danica želela, 
povremeno misli kako bi bilo dobro da smanji brzinu, ona bi sklopila oči i u dremežu 
znala da je sve ovo paralelni, izmaštani svet, prosto nešto ništa. 
Kad se prevezu preko pruge i krenu ka Staklari, potom promaknu pored Utve, dok se 
približavaju cilju, stanu njenih roditelja, ona zna da je u najrealnijoj stvarnosti, da nije i 
ne može, ne samo sada nego više nikada, da bude drugačije, da će taksi stati, kao što se 
zaustavlja, da će ona platiti vožnju, plaća nervoznim pokretima, brojeći šest stotinarki, i 
promucavši zbogom, ući u Utvinu koloniju. 
Kreće se kroz polumrak, ispod krošnji starih jablanova i topola, seća se, kada su se ovde 
uselili, početkom šezdesetih, bili su to mlada, oniska stabla, sada se bacaju nebu pod 
oblake, gorostasna i pogledom neobuhvatljiva. 
Zgrada u kojoj se nalazi roditeljski stan je u blizini. I sada je mračna, neprijatna spolja 
kao i iznutra - na stropu tinja sijalica, hodnik je ispunjen mirisom jeftinog duvana i 
kiseline - moža od deterdženta kojim su hodničke pločice izribane. Vrata roditeljskog 
stana su poluotvorena, ona ih blago gurne i uđe u mračan hodnik predsoblja, sve je 
gadno i ispunjeno teškim smradom. U stanu se osećaju vosak i izgoreli fitilji. 
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—Evo ti ćerke! čuje nečiji glas, škripi stolica, i iz preuređene dnevne sobe, od nekoliko 
crnih prilika, koje sede oko odra, podiže se jedna, niska, tusta i počinjući da glasno jeca, 
a zatim ječi, prilazi Danici, grli je, oseća majčine vlažne obraze i meke usne, sve je 
odvratno i smrdi, na očaj i smrt u malom stanu. 
Preko majčinog ramena Danica opaža odar po sredini sobe i telo, očevo telo u njemu, i 
ne slušajući više majčino zapomaganje, prilazi čelu odra. Da, tamo je mrtva glava 
njenog oca, nekakav zavoj je prilepljen uz levu slepoočnicu, kroz polutminu zapaža da 
su mu vrhovi nabubrelih usana savinuti na gore, izraz je zadovoljan, spokojan, kao kod 
usnulog koji lepo sanja. Čini još jedan napor da zaplače, ali suza ne izlazi iz oka i ona 
ugledavši praznu stolicu spušta telo na nju, spuštajući ruke na ivicu kovčega. Ne 
razmišljajući gužva mrtvačev plašt, pa kruži pogledom po preuređenoj sobi. Broji - tu su 
četiri žene, verovatno susetke, majčine prijateljice i mati stoji kraj nje. 
-Samo je presvisnuo, kao mače! - kaže majka poluglasno. I ponovi to: kao mače, još 
jednom glasnije, pa onda jednom tiše. 
Zapucketa sveća, Danica prebroji žene: pet ih je, misli, pet bez mene i ja sam žena. Šest. 
Eto, umro je. Ono što je još kao devojčica, u pubertetu želela, kada ga je zamrzla za sav 
život, konačno je tu, pred njom, on je mrtav i nepokretan, nemoćan kao kamen, smrt mu 
je sasekla besna krila, neće više biti pretnji i pretećih zamaha ruke i šamara neće biti, ni 
one vike, koju je čini se, najviše mrzela, najviše se plašeći gromkog, psovačkog glasa. 
Eto, mrtav si! misli Danica i gleda u taj posmrtni ostatak, tog čudovišta. 
Tako je mislila o njemu i prekjuče još, pa i juče, pa čak i kada joj je majka telefonom 
javila da je otac umro, ona je pomislila:čudovište je umrlo! i prvi momenat joj je toplota 
prostrujala srcem i grudima i onda se popela gore u glavu, gde je plinula i udarala u 
slepoočnice: čudoviše je krepalo! tako je mislila. 
Ovo truplo nekada, juče još, ustvari, nosilo je u sebi čoveka, njenog oca, koji je bio kriv 
za sve loše što joj se desilo, a desilo joj se sve najgore, ono što nije želela, nikako, čak 
iako samo po sebi nije bilo najgore, ali je postajalo najgore, zbog neželjenosti. 
Detinjstvo ispunjenom strahovima, majčinim bolestima i plačevima, njegovom vriskom 
i grmećim pretnjama, povremenim šibanjem kajišem, seća se širokog, veštog pokreta 
kojim je smicao kajiš iz gajkica pantalona. Pa školovanje - nije joj dozvolio da upiše 
gimnaziju u Pančevu, već ju je naterao da se zakopa u Ekonomskoj, ponovo svađe, očaj 
i povremeni šamari, masnice koje je nosila po rukama i nogama, modrica pod 
obrazom... Sve to Danica sada prebraja u sebi i sklapa ruke, pa misli i na očajničku, 
zadocnelu udaju, to bekstvo u Zrenjanin, za čoveka petnaest godina starijeg od sebe, 
razvedenog, ne mnogo boljeg, možda u mnogo čemu i goreg od oca - ovog leša ovde, 
koji joj sada leži pred očima, kao nagorelo, mrtvo deblo. Leš. 
Ne oseća radost, ne raduje se - pilji u prste, u crninu rukava, povremeno u crtama lica 
starica koje sede oko odra, prepozna neku od susetki, ono je svakako tetka Divna, ovo je 
baka Radmila - sve su onemoćale, zgrčile se, pocrnele. Kao i njena majka. 
 
Pola sata docnije, sede u kuhinji, majka je tiho pita: - A onaj tvoj, dal se smirio vrag ga 
odneo?! 
Danica odmahne glavom i počne da plače. Sve je to isto, sve se to ponavlja, ta očajanja, 
nerazumevanja, divljaštvo u porodičnom krugu, sve je to primitivno i odvratno kao u 
afričkoj džungli ili u afričkoj savani, pustinji, ti divljaci, psovači, kavgadžije, budale... 
prekida taj niz asocijacija.  
- Poklet da je! - kaže majka. Sede u tišini, ćute. Onda majka kaže: 
- Da li bi nešto pojela, sve je spremljeno. 
- Ne bih, mama! - kaže Danica tužno. 
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—Moraš nešto da pojedeš, ne možeš da budeš gladna, - kaže majka i ustaje da bi donela 
hranu. Danica podiže oči po kuhinjskim zidovima: vidi ikonu svetog Ilija, vidi poličicu 
od crne plastike na kojoj su mlinčić za biber i teglica požutele soli, osvrće se, na 
kredencu su obijene, ispucale kutije za šećer, za kafu, projino brašno... Ništa mati nije 
menjala, sve je ostalo u poznatom, okamenjenom rasporedu. Dlanovima povuče preko 
kapaka, postranično i onda blago, prikriveno zevne. Sve to mora da se prođe. 
—Zvala sam popa! - kaže majka. 
—Zašto? Tata nije bio vernik - sama se sebi čudi što je izgovorila reč tata i prosto bi 
želela da ponovi celu rečnicu i kaže: otac nije bio vernik, da ga opet udalji od sebe i 
prepusti u smrt, da nestane i zaboravi se. 
— Nije, sine, ali ko će da ga isprati...? Sindikat više ne postoji, penzioneri ga ne 
poznaju, znaš i sama da se s nikim nije družio, nisam mogla ko kera da ga ostavim. 
Tako, bez ikakvog ispraćaja. 
 
Sve je to odvratno i očajno, te dve reči ispunjavaju njene misli, sustiču se, spajaju, 
prepletu, odvratno i očajno, da bi ih prekinula, zamisli se, vidi očeve iskežene očnjake, 
nasmejan je pakosno, nešto joj dobacuje, kao da se sveti, šta li? to odvratno, očajno lice 
promašenog čoveka. 
- Sahrana je u četrnaest sati, velike su gužve na groblju, puno se umire...- kaže majka 
šapatom, dok Danica žvaće bezukusni komad mesa, žvaće i žvaće, čini joj se kao da to 
meso sisa njen jezik i njene desni, jede ono nju, strese se od misli i ponovo vidi oca: u 
šakama mu je prut, zelen, sjajan kao gujavica, treperi njime, preti joj, sad će je ožariti po 
kolenima i butinicama, ko zna zbog čega, bezrazložno. 
Ali kada je ponovo sela do odra, primećuje da je osećanje nemilosrdnosti izbledelo, više 
joj ne znači mnogo, stupidno je da o tome uopšte i misli, sada kada je mrtav, uzrok 
njene kalvarije. 
Žene oko odra se došaptavaju, Danica oseća da san cele noći neće posetiti njene oči. 
Sve je tako kako mora biti... 
- Eto pokojnik, kaže starica do nje, sa izbečenim bazedevskim očima, eto pokojnik je 
bio divan čovek, pa je opet završio tako, smrt ne pita, - mudruje starica na kraju tirade. 
Očev lik odlazi iz Daničine svesti i onda misli o čoveku sa kojim sada živi u Zrenjaninu, 
o njegovoj bolesnoj mašti i perverznim strastima, o neinteligentnosti i prestarelosti, 
pedeset mu je a zgrbio se kao da je dvadeset godina stariji. Misli: hoće li naći snage da 
povuče onaj korak koji planira već više godina. Hoće li naći snage da ga napusti, da 
započne novi život, brak... Sada kada joj je otac umro, čini joj se da ništa ne sprečava 
takvu njenu odluku i ona misleći o tome, počinje da oseća olakšanje. Pred zoru, kada je 
u kući ostala samo prva komšinica, usnulo naslonjena na zid, majka sede pored Danice i 
šapatom postavi pitanje: 
- Sad kad je ovaj umro, da l bi došla kod mene, da ostaviš onog tvog i da se vratiš u 
Pančevo? - to pitanje i želja zvuči kao konstatacija. Sve to Danica oseća , ali joj se čini 
ružnim da kraj očevog odra razmišlja o drugom čoveku i odnosu prema njemu. 
- Ne znam, razmisliću. 
— Ostavi ga, seme mu se zatrlo! - kaže majka. 
Danica oseća kako bes u njoj raste. — A što ti nisi ostavila tvog?  
— Zbog tebe! kaže majka, uverena da je to tačno i da je ostupila ispravno. 
— Da je bilo zbog mene, ostavila bi ga pre trideset godina, a ne bi se žderali kao dve.... 
traži reč koja ne bi povredila majku, ali bi označila njen prezir i očajnu povređenost, ali 
je ne nalazi. 
- Ne znam. Mislila sam da je dobro, da rasteš uz oca... 
- Mislila si ti, da ne kažem šta! - progutala je Danica odgovor. 
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Da li će ostaviti svog muža ili će ostati uz njega do smrti, svoje ili sigurnije njegove? - 
to je pitanje mučilo Danicu i ujutro i kada se umila i kada je nevoljno doručkovala, 
kasnije dok je razgovarala sa posetiocima. Pred podne su skoro svi sedeli van sobe u 
kojoj je bio pokojnik, i razgovarali glasno, povremeno bi se neko nasmejao. Atmosfera 
se opuštala sve dok nije došao pop, visok, naočit, kršan Hercegovac i gromkim glasom 
pozdravio sve u kući, otišao do sobe s kovčegom, neko vreme se poluglasno molio... I 
docnije dok je koračala za kolicima, na kojima je sanduk ubačen u crno mrtvačko vozilo 
i dok se vozila prema Starom pravoslavnom groblju, stalno i stalno joj je pitanje njene 
intimne odluke, ostati sa čovek koga ne voli i prezire ili se osloboditi tog balasta i 
suočiti sa samoćom, samoćom koja čeka i njenu majku, ili pak spojiti te dve ženske 
samoće u povratak, naći nov posao, zaboraviti trideset osam godina svog života, tamo, 
amo... Nije znala šta da učini. Stojeći u kapeli, samo je o tome mislila, i pored otvorene 
rake, dok je pop pevao i pominjao plemenitost grešnog raba... i njegovu brigu o supruzi 
i vernoj majki i njegovom ponosu, dragoj i jedinoj kćeri, Danici, rođenoj... Danica opet 
beše tamo u paralelnoj stvarnosti, odsutna u sebi, kao nekakav izraštaj bezbrige na 
sopstvenom mozgu. 
 
Bacila je komadić zemlje, zagrlila majku, potom su laganim korakom krenule od groba, 
prema izlazu s groblja, osvrnula se, za njima je išlo desetak žena, uglavnom starica, i 
dva starca, niko više nije došao, nikome više ništa nije značio njen otac, ono što su 
ostavili dole, pod zemljom, između dasaka, crno, zgrčeno, komadić gaze na slepoočnici, 
kao jedini živi trag neke žive intervencije, na truplu... 
Te večeri Danica poljubi majku i rekavši: - Još ne znam, na majčino pitanje da li će se 
vratiti u Pančevo i živeti s njom, zajedno, izađe na ulicu. Krenu peške kroz donji grad. 
Povremeno bi pomislila: još ne znam, i koračala je peške, prolazeći pored Utve, pa 
pored Staklare, oko osam uveče je prepešačila prugu, bez napora koračajući nešto brže, 
kretala se Ulicom Žarka Zrenjanina: još ne znam ju je pratilo i kada je izbila na Jabučki 
put. Dvadeset minuta docnije ona je sedela u šinobusu za Zrenjanina, odjednom čista i 
sasvim odlučna. Kada bi sad izgovorila: još ne znam, sama sebi bi se nasmejala, i onaj 
ko bi je eventualno video, tako nasmejanu, u crnini, posumnjao bi da nije normalna. Ali 
ona je već odlučila i ta odluka ju je grejala, duboko iznutra. 
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IV 
 
 
KAO KAD NEKO LUPI VRATIMA... 
 
 
 To je kao kad neko lupi vratima, i ode ... 
 Početkom osamdesetih imao sam na Radio Šestici tri emisije. U emisiji Egzit , 
nedeljom popodne, od 15-16 puštao sam najnovije pank albume. U emisiji koja se 
emitovala utorkom u 22 časa radio sam Top listu Šestice, gde sam puštao singlove 
britanske i američke pop produkcije, uz po neki primerak domaće. Najviše sam, 
međutim, voleo emiciju Slobodni prostor, u kojoj sam petkom, od 8 uveče pa do 10 
razgovarao sa arhitektama, umetnicima, političarima iz našeg malog grada o njegovoj 
urbanističkoj budućnosti. Budući da sam tada bio na trećoj godini arhitekture, u 
Beogradu, ponekad bih doveo u program i nekog od svojih profesora ili asistenata, pa 
bismo razvlačili žvaku o trgovima, ulicama, parkovima, keju kraj reke, o zgradama 
zaštićenim zakonom, o dobrotvorima, o duhu grada, o srednjoj Evropi ... Naravno, i tu 
sam puštao najnovije muzičke materijale, između blokova razgovora sa gostom. Emisija 
je postala popularna, stizalo je poneko pismo, kada sam bio raspoložen, nudili bismo 
moj tonac i ja telefonski broj Radio Šestice, na koji su slušaoci emisije mogli da 
postavljaju pitanja gostu ili meni. Od početka emisije, od momenta kada je krenula, sa 
mnom je radio isti tonac - Rade. Od njega sam ččuo rečenicu: -To je kao kad neko lupi 
vratima, i ode... 
 ČČudan svat bio je Rade. Prvo, imao je bezbroj imena. Svaki od novinara, 
muzičkih urednika, spikera,ččak i gostiju, zvao ga je na drugi način. Raja, Rale, Rača, 
Rako, Ralče, Radeta, Raki i Raka behu samo neki od njegovih nadimaka, pri ččemu 
kršteno ime ovog štrkljastog benevolenta niko nije koristio. A verujem ni znao. Sa 
svojih dva metra visine i džinsom koji nije skidao, sa kariranim košuljama, kakve u 
filmovima imaju kanadske drvoseče, sa ččizmetinama koje je nosio i u proleće i u leto, 
konačno sa bledim, dugolikim licem, gotovo ććosavim, na kojem se isturao bukanirski 
nos, sa sitnim, ali toplim, modrim očima, nisko ošišan, on se fizički, figurom koliko i 
likom, izdvajao iz gomile saradnika, honoraraca, ljudi iz marketinga, sprikera i 
najavljivača, urednika i gostiju koji su neprekidno cirkulisali uskim, prevrelim 
prostorom Radio Šestice. Nešto u njegovom telesnom stavu, ne znam šta, ulivalo je 
ljudima poverenje i otkako sam prvi put seo s druge strane stakla, u jedinom studiju 
Radio Šestice, a on me pogledao, klimnuo glavom pa tasterom aktivirao ton i crvenu, 
upozoravajuću svetiljku, međusobno poverenje je strujilo kroz to staklo, a mi 
funkcionisali kao uigran tim. Razgovarajući sa kolegama, saznadoh da i drugi dobro 
rade s njim, da je solidan, ne kasni i ne frfulji, da hoće da sasluša, prihvati ideju, da je 
ljubazan i nenapadno predusretljiv. Emisije koje je tonski realizovao imale su nekakvu 
mirnoću, uobičajena neurotičnost trke s vremenom i borbe sa zastarelom opremom 
Radio Šestice nisu prodirale u etar, do naših dragih slualaca. I valjda je i široko 
slušateljstvo to „primilo˝ - pa je moj Prostor, kao i druge emisije drugih urednika koje 
je tonski kreirao Rade, povećavao slušanost. 
 Pola godine pošto je Prostor počeo da žživi, petkom od 20 ččasova, opazio sam 
da je Radetovo lice posivelo, a spuštajući pogled sa tog lica opazio sam crnu kragnu 
njegove košulje. Njegove duge ruke, to želim da istaknem, i dalje su elegantno plesale 
iznad tabli sa reglerima, a njegov pogled i klimaj glave signalizirali bi ono što ćće doći - 
ulivajući sigurnost ne samo meni nego i gostu. Ipak, kao da se nešto urušilo u Radetovoj 
unutrašnjosti, kao da mu je grudi, recimo, priljubilo uz kičmu, a glavu spustilo bradom 
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niže. Završio se Prostor u 22, većć je spikerka ččitala vesti, ispratio sam svog gosta, 
lokalnog političarskog moćnika do izlaza iz Radija, i vratio se u stanicu. Muzika je išla s 
trake, iz tonske, kroz staklo mahnuh Tamari, voditeljki emisije Muvi, i upitah Radeta: -
Ratko, nešto nije u redu? 
 Budući da je gledao u mene, on klimnu i tiho dodade: -Umro mi je otac. 
 Obično prolazimo pored tuđe tuge bez zadržavanja. Tu i tamo izrazimo 
saučešće, kažemo utešnu frazu, ali u suštini tuđe nas nesreće samo okrzavaju. Rekoh: -
Stvarno mi je žao. 
  Radetovog oca nikada nisam video, ne znam ni danas ništa o njemu, kao ni o 
Radetovoj majci. Ni sa drugim ljudima, sa kojima radim ili se družim nije drugačije. I 
ona ostaju za mene tajna, ponekad tek ččujem ili naččujem ponešto o njima. Ali tada 
ččuh kako Rade izgovara, više za sebe nego meni, tu rečenicu: 
 -To je kao kad neko lupi vratima ... I ode. 
 Zbog nje sam upamtio momenat. Sledećeg petka ponovo smo radili Prostor, 
diskutujući u studiju i sa slušaocima o budućnosti našeg grada. Profesor Fink, moj 
profesor urbanizma, obrazlagao je izgled i funkcije gradova budućnosti. Rade je bio u 
svom obaveznom džinsu, sa crnom košuljom, ispod džinsa. Kroz staklo studija gledao 
sam njegove ruke, onaj sigurni ples nad tablom. Klimnuo bi glavom i uključivao crvenu 
svetiljku. Rekao bih, recimo: -Dragi slušaoci, sada je 20 časova i 36 minuta, na satu 
Vršačkih vinograda, spoznora naše emisije. Sa nama je profesor Branimir Fink, 
razgovaramo o budućnosti našeg grada. Ako ste zainteresovani za ovu problematiku: 
kako ććemo žživeti narednih decenija, kako u trećem milenijumu, javite se na poznati 
telefon 322-442, profesor Fink i ja trudićemo se da odgovorimo na svako vaše pitanje... 
 Tačno u minut pre deset odjavio sam Prostor i isprativši profesora do automobila 
koji ga je dovezao iz Beograda, vratih se u stanicu. Većć se vrtela Tamarina filmska 
muzika, u Muviju, pa je Rade stojao oslonjen plećkama i stopalom desne noge o zid, 
pušeći. Stao sam pored njega i povukavši dim upitao: - Kako je, druže? On reče: -Ništa 
ne valja. 
 Verujem da je ona rečenica, rečenica o vratima, bila uzrok to sam ga upitao: -
Opet problemi? - mada je ton pitanja, više delovao kao konstatacija. Kažem, nešto iz 
njegove krupne pojave, nešto iz stava koji je zauzimao dalo mi je signal nesreće. -Majka 
mi je bolesna- reče i opet zaćuta, gledajući u patos, u stvari izderani okerasti itison. -
Nije valjda opasno? - Rade je podigao glavu i potvrdno klimajući glavom dodao: -
Lekari kažu na smrt. 
 Potom je u tri duga koraka ušao u studio, manipulisao dugmadima i, kada je 
muzika ponovo počela, vratio se. Ne znam zašto se vratio, - možda je osetio moju 
naklonost, ili mu se ččinilo da ga slušam i razumem, ali reče: - Nema joj spasa, rak... 
 Nije prošlo pola meseca od očeve smrti, a moj tonac se većć suočavao sa 
pretnjom majčinog nestanka. -Baš si baksuz! - bubnuo sam, kao što mi se dešavalo da 
bubnem u žživotu, ali i u emisijama. Ima onih koji tvrde da su emisije koje sam vodio 
baš zbog tih iskliznuća dobijale na popularnosti. No bilo kako mu drago, Rade stisnu 
usne, neko vreme je mirovao u tom malom telesnom grču, ukočen, pa kaza: 
 -U stvari, to je kao kad neko lupi vratima... I ode. 
 Samo posle dve nedelje od našeg razgovora, majka mu je preminula. Sa nekim 
drugim ljudima iz Radio Šestice otišao sam na sahranu. Tu sam saznao da je Rade 
jedinac i da je sad posle naglih smrti roditelja ostao praktično sam, ako ne računamo 
njegovog strica i tetku, vrlo, vrlo stare ljude. Ostao je, kako su mi pričali kolege sa 
radija, sam u prostranoj kućerini u jezgru starog dela grada, baš onog gradskog dela oko 
kojega su se u mojoj emisiji, ali i na mnogo presudnijim mestima, lomila koplja - da li 
da se konzervira i ččuva ili sruši i pretvori u tržni centar. 
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 Tri emisije koje sam ostvario pre odlaska na godišnji odmor, krajem juna i 
početkom jula 1984. godine, radio je tonac Ridli, panker purpurne kreste, neopisani 
ludak, jer je Rade otišao na odmor. Kako reče glodur Šestice, na «ukopno odsustvo». 
Mada je emisija ččuvala svoju koncepciju, gost plus priča plus moderna muzika plus 
telefonski razgovori sa slušaocima, osećao sam kako to više nije onaj Prostor, kako se i 
moj glas i nastup suzio, kako su moji gosti nekako spečeni, bez dinamike. Postoje ljudi 
koji su tvrdili da mi se sve to samo ččini, da je sve ostalo kao pre... Ni sam nisam 
načisto. 
 Kada sam se prvog petka u avgustu našao u studiju, s radošću sam video kako za 
ton pultom sedi najkrupnija pojava našeg radija - Rale, Rača, Rajkan, Raša ili većć kako 
ga sve svi mi, i ja, nismo zvali. Rukovali smo se – ispod njegovog džinsa se crvenela 
nova košulja, reče mi da ćće cele emisije puštati nove Strenglerse. Tako je to krenulo i 
ja sam krajem avgusta, te daleke 1984. sedeći u jedinom studiju našeg lokalnog radija, 
osećao da se vraća ritam, slušanost i moj tonus diže. I osećao sam da sami učesnici, 
moji sagovornici, nekako življe, duhovitije, ako većć ne pametnije govore o budućnosti 
grada, zemlje. 
 Dok sam sa Radetom ispijao kaficu, on reče tiho, kao da mi se poverava: -
Upoznao si mog strica. -Na sahrani- rekoh sa neprijatnim osećajem u žželucu. -Umro je 
... - reče, ali kao s namerom da prenebregne dalje okapanje razgovora oko smrti koje su 
ga snašle, te orvelovske godine, pa reče, brzo, žželeći svakako da prekine moje 
saučesničke frazetine: - Ma nije važno, to je kao kad neko... 
 Priznajem da ga nisam saslušao do kraja. Ni danas ne znam da li je završio tu 
svoju tipičnu rečenicu. Neprijatno poletno je nastavio da govori, ali ne o smrti oca i 
majke, ni o smrti strica, a odnekud sam osećao i da mu je tetka umrla ili ćće umreti ovih 
dana. Počeo je da priča o promenama u programskoj šemi i novoj montaži, koju su tih 
dana tonci useljavali u stanicu. Govorio je o novim pločama, o grupi Seints iz 
Australije, koja se pojavila prošle godine na britanskoj listi i «Stvarno je haos»˝, 
upotrebio je tu rečenicu, moju omiljenu rečenicu, koju sam bar dva ili tri puta izgovarao 
u emisiji Prostor, koju sam radio uz njegovu tonsku pomoćć. 
 Do decembra smo uradili dvanaest emisija. Pre svake od njih smo se dogovarali 
o muzici, o uključivanju slušalaca i o drugim stvarima u vezi realizacije. Za emisije koje 
je Rade radio, nije, naime, bio potreban muzički saradnik, radeći taj posao, on je 
zarađivao i neki bod pride, odnosno neki dinar više. Ja sam ponovo sa uživanjem gledao 
kako stavlja ploče, namešta igle, kako spretno montira trake i, kako mi zadovoljno 
klima glavom kad odjavim Prostor a on uključi špicu, pre vesti u 22 sata. 
 Za dan Radio Šestice, u prvoj nedelji decembra dobio sam nagradu svoje radio 
stanice kao autor najbolje emisije. -To je prijatno iznenađenje - govorio sam na koktelu 
koji je povodom dana Radija organizovao glodur ĐĐorđević. -To je prijatno 
iznenađenje, smatram da se bez razgovora o budućnosti, pa ččak i vrlo udaljenoj, ne 
može razumeti naša sadašnjost - izjavio sam mladoj novinarki Mikani, za emisiju 
Gradske paralele, gde je emitovan prilog o meni i mom Prostoru. -Dodao bih da 
Prostora ne bi bilo i on ne bi bio ovako cenjen i slušan od šire publike i stručnjaka, da 
ne sarađujem sa ton majstorom Radetom, koji radi tonski deo sa velikom ljubavlju - 
završio sam izjavu. 
 U prvoj polovini 1985. nastavio sam s Prostorom, petkom u 20. I dalje pričajući 
o trećem milenijumu i njegovom «skorašnjem dolasku». Rade je svoj posao radi 
profesionalno, ali ččini mi se, bez svežine i upornosti njegovog ranijeg angažmana. 
Kada bih stojao pored njega, pre ili posle emisije, nisam primećivao promenu na tom 
meni dragom licu, ali kada bih ga gledao kroz staklo studija, opažao sam da je ostario, 
da se usušio u sebi. 
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 Verujem, baš zbog tog pogleda kroz staklo režije, da nisam bio preterano 
iznenađen, kada je u maju 1986. nađen mrtav u  roditeljskoj kući. Obesio se, veselnik. 
 Emisiju Prostor radio sam do septembra iste godine, kada sam je odjavio 
zauvek. Od oktobra počeh da radim Vreme promena, emisiju koja se bavila medijskom 
situacijom u Jugoslaviji. Ponekad bih se, kao sada, setio Radeta. Ponekad prolazeći kroz 
stari deo grada, ččak i docnije kada su ga do temelja srušili a na njegovom mestu podigli 
trgovački centar. Tončev nestajući lik, vratila bi za kratko samo rečenica koju je davno 
izgovorio, tešeći obojicu: 
 -To je kao kad neko lupi vratima ... I ode.  
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UBISTVENA RUPA 
 
 
— Ova rupa će me ubiti, — govorila je Marićka. 
Mislim na te svakodnevne Marićkine reči danas, dok posmatram kako sneg navejava 
žurbu po dnu rupe. 
Kad sam pre petnaest godina prvi put ušao u ovu kancelariju, kao službenik pripravnik, 
rekla je pruživši mi ruku: — Jasna, ali me ti zovi Marićka, svi me tako zovu. Otresla je 
pepeo s cigarete, koja će goreti petnaest godina i pozvala me da priđem do velikog 
staklenog okna. 
—Dođi da vidiš šta me ubija. 
Prišao sam polako, toj zgodnoj plavuši, već tada s oštrim borama u uglovima očiju i 
usana, Marićka je povukla jedan dugi dim: —Priđi, priđi, šta se plašiš... 
Kroz oknoо se videla ova ista rupa, rupa u koju baš sada gledam, iskopana pre najmanje 
dvadeset godina, kako je tvrdila Marićka. 
— Ova rupa me ubija! — pokazala je prstom na ogromnu rupu, spremljenu za temelj 
susedne zgrade, četiri sprata niže od našeg okna i kancelarije, u kojoj sam, odista je bilo 
tako, stojao pored Marićke, pre, otprilike, petnaest godina i slušao kako priča o rupi koja 
će je ubiti. 
— Ova rupa... — već tog prvog jutra, kada je po treći put rekla istu rečenicu, menjajući 
je prema potrebi iz prezenta u futur, prihvatao sam njenu izjavu kao neku vrstu 
pozdrava. 
Dolazila je vazda, sem kada bi se razbolela, prva u našu kancelariju, kuvala kafu, 
zaticao bih je tu, pored okna, uz koje sada smeteno stojim i onda bi s osmehom rekla 
umesto: —Dobro jutro, ili: —Kako ti se dopada kafa, ili: —Шta je novo u ljubavi, te 
reči o rupi koja je ubija. 
— Ova rupa će me ubiti...— rekla bi Marićka i ponekad uzdahnula, drugi put bi se 
nasmejala, kratko, odsečno, pa bi povukla dim iz večnogoreće cigarete i vratila se 
laganim korakom za svoj kancelarijski sto. 
U početku me je zabavljala njena upornost u toj tvrdnji, docnije je gotovo nisam ni 
konstatovao, tu tvrdnju, leti mi se činilo da preteruje, jer bi se po rubovima rupetine 
zazelenele krošnje kiselih drveta, neke niskokorovske trave, čičak po uglovima terena 
zasipanog od strane obližnjih žitelja svakojakim šutom — karoserijama izraubovanih 
veš mašina i štednjaka, komađem propalog nameštaja, laktovima i kolenima pregorelih 
cevi... U jesen bih i sam stojao kraj okna, u različita doba radnog dana, i posmatrao 
gadnost te ogromne, žućkastomrke, okeraste rupetine, što je zijala u mene, u nas, u 
Marićku ponajviše, od početka svakodnevne službe do njenog kraja, do petnaest časova, 
kada smo napuštali kancelariju. 
— Dečko, pakuj se, idemo iz ove rupe! — rekla bi Marićka, prenoseći svoje očajničko 
gađenje iz odvratne rupe, na našu kancelariju, gde smo zarađivali bljutavi službenički 
hleb. 
Rupetina u susedstvu, tu pod prozorima naše firme, beše najodvratnija u proleće, na 
početku aprila, kada je zijala prljavštinom u naša okna, подsećajući me kako iz 
sluzavosti sve počinje, nečijom nerazumljivom odlukom, crvoliko se mičući, na dnu te 
rupe ili neke druge, simboličke ili konkretne, svejedno. 
— Ova rupa me ubija! — to je postalo šifra našeg sporazumevanja, Marićka je menjala 
emocije, iz suknji uskakala u pantalone, iz mantila u kaput, ali bila vesela ili turobna, 
bilo da se šalila ili ne dižući pogled radila na predmetima, te njene reči su lebdele u 
sobi, oko mene, oko nas. Čim bi u sobu ušao neki od kolega iz susednih kancelarija, ona 
bi otpočela svoju papagajsku priču o rupi koja je ubija... 
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— Ova rupa me ubija, dođite, pogledajte ... 
— Dobro, dobro Marićka, znamo tu priču!— počinjali su ljudi da se opiru, više ili 
manje odlučno branili su se od njene nasrtljivosti. 
— Ma šta vi znate, šta vi znate, dođite, dođite, pogledajte! — zvala bi bunxiju i prosto 
ga vukla do okna, pa prstom upirala u žutocrno dno rupetine, tu u podnožju naše 
upravne zgrade, ponavljajući svoje reči o rupi, skoro istim tonom, katkad malo povisivši 
glas i unoseći u njega više očekivanog očajanja. 
Neki su se bunili, pogotovo u početku, ili oni noviji, koji još nisu bili upoznati sa 
njenom opsesijom, govorili su joj da preteruje: 
— Preterujete Marićka! — odvraćali bi mojoj koleginici, dok sam se ja smejuljio 
krišom, jer sam znao da njihovo protivljenje ili neverovanje neće izmeniti niшta u 
njenom ponašanju, neće se Marićka razbesneti, neće popustiti, produžiće sa sebi 
svojstvenom upornošću vlastitu priču o ubistvenoj rupi, iznad koje provodi svaki radni 
dan, s cigaretom u ruci i očajanjem u duši. 
Živela je sa mlađom sestrom u zajednici, posle kratkog braka i brzog razvoda, bez dece, 
ponekad bih ih sreo u Karađorđevom parku, subotom popodne, ili nedeljom, Marićka 
me je nekoliko puta upoznavala sa svojom sestrom govoreći kako je ona Marićka, a 
sestra joj је Dragana. 
— O, kolega, dozvolite da vas upoznam sa mojom rođenom sestrom. Ovo je Dragana, 
moj kolega Barić, a ja sam Marićka! — recitovala je. Dok su se udaljavale, ja sam 
pomišljao kako je neverovatno da ta žena, ta Marićka izgovara rečenicu: — Ova rupa će 
me ubiti! — ili istu rečenicu u futuru, kako nema pravog razloga da se opsesivno, 
čitavom svojom sudbinom priveže uz takvu rečenicu i papagaji je svakog radnog dana 
makar jedared, i makar sa autoironičnim akcentom. Ali posle nedelje bi došao 
ponedeljak i ja sam lovio sebe, kako čekam kada će ponoviti to da će je rupa ubiti: 
— Ova rupa me ubija —  kazala bi i dan bi se nadalje odvijao kroz dim njenih cigareta, 
dolaske stranaka, moje stajanje do okna, odakle bih četiri sprata niže ugledao rupu koja 
je postala izabrana Marićkina metafora. Odista je rupa bila deprimirajuća, sa svojim 
opsegom, tridesetinu metara široka i isto toliko dugačka, sa tim haotičnim reljefom 
otpadnog dna, sa tim kiselim drvetima, što su rasla uznemirujuće sa rubova, šireći se 
svake godine sve više, dok nisu prstenasto oivičile taj zjap, obrastao čičkovima, prcom i 
burjanom. 
Nikad mi neće biti sasvim jasno zašto je obraćala toliku pažnju na rupu. U 
samoobjašnjavanju, govorio sam sebi da Marićka papagajiše tu izreku kao neku vrstu 
mantre, zbog vlastite sudbine, o kojoj skoro ništa nisam znao, sem što sam, eto, znao da 
živi sa sestrom Draganom, u čijem društvu bih je sreo za lepih dana, subotom ili 
nedeljom, u šetnjama Karađorđevim parkom. 
Možda je za to potčinjavanje njene pažnje i mašte važno i to što je zgrada u kojoj smo 
službovali bila načinjena od stakla i metala, kao jedna od najčudesniji postmodernih 
konstrukcija na Vračaru, bleštavi spoj aluminijuma, durala i stakala boje dima. Ta 
zgrada je početkom osamdesetih dobila „BorbinuŒ nagradu kao najinteresantnija 
građevina godine, a spoj ekstravagantne eklektike i unutarnje čistote forme i tapisonske 
udobnosti, činio ju je raritetnim primerkom u ovom delu mog rodnog grada. Ta 
opozicija naglašeno geometrijskih, odmereno ekscentričnih metalnih ivica i staklenih 
površina, suprotstavljenih dezorganizovanom haosu Marićkine rupe, možda je i 
ponajviše uticala na hronično neraspoloženje moje koleginice. 
— Ova rupa me, osećam, ubija!— rekla bi i ja sam to prihvatao kao prisni pozdrav pred 
pauzu ili pred kraj radnog vremena, ne odgovarajući, ne podižući pogled. Zamišljeno je 
stojala do okna, sa pogledom uperenim u zjap haotike, po petnaest minuta, žmirkajući, 
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pušeći, uramljena metalnim okvirom uspelog, ali baš zbog toga neprirodnog 
arhitektonskog gesta. 
Povremeno, u sažimanju vremena, mogu da vidim dve celine. Jedan dugi, 
komprimovani period u kojem je Marićka izgovarala mišljenje o ubistvenosti rupe kao 
mantru, parolu ili pozdrav i ovaj drugi, kratkotrajni period, kraći od godinu dana, otkako 
se razbolela i počela da propada, sve brže, kako su promicali meseci. Od zračenja joj je 
otpala kosa, malaksalo je, šumno disala, ožutela joj je koža pa osivela. Odstranili su joj 
levo plućno krilo, odlazila je sa posla usred radnog vremena, počela da se vucara po 
institutima i sanatorijumima, što je našu kancelariju pretvorilo u poluprazan, 
onespokojavajući prostor. Mislio sam često, dok je odsustvovala, kako je ta rupa 
odvratna i odista s naslutljivim ubilačkim pretenzijama rupetine, izgovarao bih 
Marićkinu rečenicu, uvek u prezentu, dok sam stojao uz okno i buljio u peraste grane 
kiselog drveća. 
— Ova rupa me ubija! — kazao bih glasno, i odlazio do praznog Marićkinog radnog 
stola, urednog, pospremljenog, kao da tim gestom čistote i reda, priprema prostor u 
kancelariji i mene odjednom samog u dugo zajedničkom prostoru na svoje odsustvo. 
Večito. 
Preminula je, karcinom ju je ubio dok dlanom o dlan, i evo već pola godine službujem 
sam u Marićkinoj i svojoj kancelariji, ponekad prilazim oknu i posmatram odvratnu 
rupu, simbol njene i, bojim se, moje sudbine. 
Zato sam zbunjen i pometen, dok jutros gledam žurajivu aktivnost na dnu rupe. Sitni 
sneg promiče neodlučno, a radnici u plavim i oranžnim rukavima i nogavicama, sa 
sivim kožusima na leđima, lopatama čiste rupu, poravnavaju njeno dno. Prosto mi dođe 
da iskočim iz kože, dok posmatram kako nasipaju zemlju gradeći neku vrstu lagane 
nizbrdice i kako se njom, sat-dva potom spušta plavi buldožer i uz buku počinje da gura 
zemlju pomešanu sa svim onim šutom, na stranu, pa lomi bez zastanka krta, gola stabla 
kiselog drveća a radnici, očito odlučni da konačno krenu sa nekakvom izgradnjom, vrlo 
orno počinju da je uređuju za livenje temelja, uništavajući Marićkinu rupu zauvek. 
Straš—no! 
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Pogovor pisca 
 
Priče u ovoj knjizi nastajale su na samom izdisaju poslednje, surove decenije. Decenije 
koja je skoro uništila našu zemlju i naše pojedinačne živote. I u ovih prvih nekoliko 
godina novog veka. 
Sakupivši ih u ovoj knjizi, ostavljam ih kao nespokojni pripovedački trag zlog doba, s 
uverenjem da će danas i sutra, i u narednim vremenima, biti to, lični, mali trag državne, 
nacionalne i svake druge katastrofe, osmotrene iz moje lične perspektive, ali i iz 
perspektive života mojih junaka. 
Pre pisanja knjige Moj život na Marsu, pisao sam i živeo drugačije. Četiri prethodno 
napisane knjige priča su možda najbolje svedočanstvo. I mladalačka knjiga igre i 
slutnje, Monstrum i druge fikcije (1989) i dve naredne kolekcije priča Mačje oči (1994) 
i Hipnotisan (1996), koje sam pisao sigurnom rukom čoveka koji je književnički stasao 
u prethodnoj deceniji. Konačno, Poslednji štićenik noći (2001) bio je jedna vrsta 
oproštaja s projektom u kojem sam za petnaest godina napisao i u knjigama objavio 
stotinu priča (po 25 u svakoj od zbirki), uvek sa pažljivom selekcijom naslova knjiga 
koje su uticale na moje pripovedanje, priloženom na kraju svake od knjiga. 
Ova knjiga je znači jedna vrsta novog pripovedačkog početka. Smisaono homogenija, 
ona na izvestan način kaže zbogom mnogim od estetskih ideja u koje sam kao pisac 
verovao, ali i prihvata jedan model pripovedanja u kojem ću, sigurno znam, provesti još 
neko vreme. Sigurno ne onoliko godina koliki sam boravio u svetovima četvoroknjižja 
iz kog sam dospeo dovde. 
Surova istorija i pojedinačna onemogućenost da se bilo šta učini protiv glavnog toka 
istorijske “struje” uticale su ne samo na moj poetiku, nego i na poetike mnogih mojih 
kolega, koji su početkom 80-ih stupili na scenu srpske književnosti. U mom slučaju, 
ovo je jedan od odgovora. 
 
 
oktobar , 2005. 
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